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ICH traf einen alten Freund. Er zieht demnichst um, in ein altes
Haus mit riesigem Garten, in einem kleinen Dotf nicht weit von
der Ostsee. Er und seine Frau haben das Haus fiir einen Betrag ge-
kauft, der in Berlin vielleicht nicht mal fiir eine Zweizimmerwoh-
nung reichen wiirde. Die grofe Berliner Altbauwohnung mit ihren
Kachelofen und der Fligeltiir und den inzwischen leer stehenden
Kinderzimmern geben sie nach einer halben Ewigkeit auf.

Wir liefen ein letztes Mal durch seinen Kiez in Prenzlauer Berg,
schone Liden, viele Kneipen, ein Kino, hauptstidtische Urbani-
tit, wohin man schaut. Ich schitze, etwa 50 Prozent der Berliner
Journalisten und Kiinstler wohnen im Radius von 500 Metern. Ich
fragte: »Wirst du das hier denn nicht vermissen?«

Er sagte: »Mit Berlin bin ich durch.«

Ich verstand, was er meinte. Es hatte nichts mit einer plétzlichen
Abneigung gegen Berlin zu tun, mehr mit den verinderten Prioriti-
ten in seinem Leben. Er ging abends nicht mehr oft weg, er brauchte
kein Networking mehr, nur einen Schreibtisch, ein Garten war ihm
inzwischen wichtiger als ein Kino oder ein Club um die Ecke. Wenn
er mal nach Berlin musste, wiirde er ein Hotelzimmer nehmen.

In Gedanken ging ich unsere Lebenslidufe durch. Sie waren klischee-
haft verlaufen. Beide hatten wir mit zwanzig an den Sieg des Sozialis-
mus geglaubt, beide waren wir im Lauf der Zeit konservativer gewor-
den, wie auch die meisten in den Generationen vor uns. Beide hatten
wir nicht frith geheiratet wie unsere Eltern, sondern einige Beziehun-
gen gehabt, mit Frauen, fiir die das Gleiche galt. Nach Berlin gezo-
gen, zwei Kinder gezeugt, was mit Medien gemacht, ein Macbook
gekauft und ein iPhone. Sogar die Altbauwohnungen sahen dhnlich
aus. Eins ergab sich aus dem anderen, auf a folgte b.

Unser Leben war ab einem gewissen Punkt so vorhersehbar gewe-
sen wie das Bild, das bei einem Puzzle herauskommt. Am Anfang
liegt ein verwirrender Haufen Teile auf dem Tisch. Aber auf dem
Karton, in dem sie sich befanden, ist das Foto zu sehen, das sich
schliefSlich ergibt.

Ich sagte also, total vorhersehbar: »Ich bin auch mit Berlin durch.«
Es ist aber klar, dass ich nicht so leicht wegzichen kénnte, ich habe
noch ein Kind in der Schule.

Der Freund sagte, dass man sich selber so wenig vorhersieht wie
das Wetter in zwanzig Jahren. Erst in der Riickschau wird einem
die Logik des Lebens klar. Er hitte mit zwanzig nie gedacht, dass
jemand wie er das Leben eines Vaters fithren und damit zufrieden
sein konnte und keinen Gedanken daran verschwenden wiirde, wie
es ist, dlter zu werden, oder wie es jetzt ist, wenn man auf manches
keine Lust mehr hat.

Man weif8 vorher nicht, wie es sich anfiihlt, sagte ich, nein, »sich
anfithlen« sei natiirlich eine bléde, modische Formulierung. Man
weif$ nicht, wie es ist, nicht mehr der Mensch zu sein, der man war,
aber trotzdem immer noch man selber.

Wir sind nicht mehr jung, aber haben keine Ahnung, wie es ist, alt
zu sein, sagte der Freund. Ich meine: richtig alt. Das ist uns heute
immer noch so unbegreiflich, wie es uns vor etlichen Jahren unbe-
greiflich gewesen ist, eines Tages vierzig oder fiinfzig zu sein und
beim Elternabend zu sitzen. Nicht mehr arbeiten zu kénnen? Ein
Rollator? Unméglich. Das bin doch nicht ich. Aber ich werde es
wahrscheinlich in ein paar Jahren sein.

Am Anfang glauben wir alle, wir seien etwas ganz Besonderes. Ein
Unikat. Aber letzten Endes sind wir das gar nicht. Oder héchstens
ein bisschen. Es ist vielleicht ganz gut, dass man das alles nicht so
genau weifs, dachte ich. [ |

[llustration Martin Fengel

HARALD MARTENSTEIN

Wie es ist, nicht mehr der
Mensch zu sein, der man war

Zu hoéren unter zeit.de/vorgelesen
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Linsensuppe

LINSENWEISHEIT

Zutaten fir 4 Personen: 100 g Lauch, 250 g Kartoffeln, Olivenol, 250 g Berglinsen
(unter flieBendem Wasser kurz gewaschen), 1 TL gemahlener Kurkuma, 2 Lorbeerblitter, 180 g kleine Tomaten,

Salz, 4 Scheiben Sauerteigbrot, schwarzer Pfeffer, Oregano, Parmesan (optional)

ICH glaube natiirlich nicht hundertprozentig
daran, dass Linsenessen an Silvester Gliick
im neuen Jahr bringt. Ich glaube auch niche,
dass Freundschaften kaputtgehen, wenn man
sich gegenseitig Schuhe oder Messer schenkt.
Aber ich kann es auch nicht ausschlieflen.
Ich habe von einer Freundin ein Paar Schu-
he und ein Messer bekommen, die Schuhe
waren sehr schén, sie iiberlief§ sie mir, weil
sie ihr ein bisschen zu grof§ waren. Und das
Messer war handgeschmiedet und aus Japan.
Heute sprechen wir nicht mehr miteinander.
An Silvester gibt es bei mir diese Linsensup-
pe. Linsen sind ja sehr gesund und deshalb

Von Elisabeth Raether

nach der Véllerei so oder so Gliicksbringer,
wissenschaftlich erwiesen.

Die weiflen Teile der Lauchstangen fein ha-
cken. Kartoffeln schilen und in kleine Stii-
cke schneiden. Einen Schuss Olivendl in
einem grofleren Topf erhitzen. Darin den
Lauch unter Riihren anbraten, Kartoffeln
nach ein paar Minuten dazugeben. Dann die
Linsen mit 1 Liter Wasser hinzuftigen.
Kurkuma und Lorbeerblitter hinzugeben.
Aufkochen und ungefihr 20 Minuten sim-

Das aktuelle
7¥ITmagazin WOCHENMARKT
ist am Kiosk oder als Abo
unter zeit.de/wm-kochen erhaltlich

mern lassen. Tomaten halbieren und hin-
zufiigen, weitere 10 Minuten kdcheln las-
sen, bis die Linsen gar sind. Dann erst Salz
hinzufiigen.

Wihrend die Suppe kocht, die Croutons zu-
bereiten. Dafiir die Brotscheiben wiirfeln,
zusammen mit Salz, Olivensl, Pfeffer und
etwas Oregano in der Pfanne kurz rosten, bis
das Brot etwas Farbe angenommen hat.
Zum Servieren die Suppe auf Teller vertei-
len. Die Croutons dazugeben. Etwa 1 TL
Olivensl pro Teller dariiber triufeln. Wer
mag, reibt zum Schluss zusitzlich etwas Par-
mesan dariiber. [ |

Foto Silvio Knezevic



IM Internet reden gerade
alle davon, was sie »nicht
auf der Bingokarte fur 2024«
stehen hatten, also von
welchen Promi-Scheidungen,
viralen Food-Trends und
sonstigen popkulturellen
GroBereignissen sie vollig
Uberrumpelt wurden. Damit
Ihnen das im neuen Jahr
nicht passiert, habe ich mal
zusammengetragen, was
unbedingt auf lhrer Bingo-
karte fur 2025 stehen sollte.
2025 wird auf jeden Fall
das Jahr der Kuhvollmilch.
Die Veganismus-Bewegung
ist ricklaufig. Der Gin

Basil Smash erlebt als Gin
Béarlauch Smash ein Come-
back. Auf TikTok backen
alle Philadelphiatorte.

Uii: Naomi Campbell wird
die neue 007-Darstellerin!
Fur Furore sorgt eine
achtteilige Netflix-Doku Uber
Gianni Infantino, Der
Unverstandene. Die Rentner-
innen-Kurzhaarfrisur

wird plétzlich hip, und im
April decken Investigativ-
reporter der Washington
Post auf, dass Melania
Trump heimlich eine Katze
in ihrer einsamen Wohnung
im Trump Tower hélt.

Nach Mafiabraut und Gore
erwartet uns 2025 der
Aufstieg eines neuen Frauen-
typs: die No-Nonsense-
Nonna, Typ Kneipenwirtin.
Sie tragt viel Silberschmuck
im sonnengegerbten
Dekolleté, und alle haben
Angst vor ihr.

LIEBE LEUTE

Das kommende
Haar und
andere Prognosen

2025 wird die Rentnerinnen-
Kurzhaarfrisur hip — Influencerin Emma

Chamberlain trigt sie schon

Von Claire Beermann

Im Méarz macht ein ge-
heimer Mitschnitt von einer
Kabinenansprache Hansi
Flicks beim kriselnden FC
Barcelona die Runde, in
der Grauganse kein Thema
sind: »Manner, wir missen
als Team wie eine Paella
sein, in der nichts zu-
sammenpasst und genau
deshalb alles harmoniert!«
Als Teil ihres Projekts,

der deutsche Obama zu
werden, postet Angela
Merkel Anfang Juli »Merkels
Sommer-Playlist« auf
Instagram, darauf u.a.: Der
blaue Planet von Karat,
Walkdrenritt von Richard
Wagner. Der neue Chanel-
Chefdesigner Matthieu
Blazy bringt in seiner ersten
Kollektion Scoubidou-
Armbander zurlick. Das
Remake von Plétzlich
Prinzessin erscheint: Amelia
Thermopolis ist plétzlich
Premierministerin und muss
sich als Erstes mit einem
Streik in der VW-Nieder-
lassung von Genovien
auseinandersetzen. Dann
verliebt sie sich ausge-
rechnet in einen Gewerk-
schaftsfihrer ... Und Meta
bringt endlich eine massen-
taugliche Hologramm-
Technik auf den Markt,
mittels der ab Januar 2026
mein lebensechter

Avatar an der ZEITmagazin-
Morgenkonferenz teil-
nehmen wird, wahrend ich
heimlich in Stidafrika bin.
Bingo! [ |

Foto emmachamberlain/Instagram



PORSCHE DESIGIN

TWO ICONS.
ONE DESIGNER.

,—’"-,‘-—'_ I — - - \
|
\ & L 4

NS ‘\_j/ )

B0 TAgy o
2 L gy 67‘4:-
. \ “\1{ b | ¥ ﬁr/?"'/”f :,/':6\0-
I A
SN e & AN
N R/l
S Chind v “Z
= % =
2 2 - ©  MON 8 mE b
:5_/40 20 _ = a {
« = 7 [ L ] i
Z 1

. S
o \\“\{\

"
S
&
S

,/:/

'm// 6 \::«‘\\
i, it .":' { ! +\ ‘“\\\\\
i i1
ki \&O

. JE.D .

g
%
.,

(&}

Der 911 war sein erstes Meisterwerk.
Dann schrieb Prof. F. A. Porsche
Geschichte mit dem ersten schwarzen
Zeitmesser der Welt.

Der Chronograph1-
All Black Numbered Edition.

PORSCHE-DESIGN.COM/CHRONOGRAPH



WORAN WIR UNS FESTHALTEN Folge 3: RIESIGE OBJEKTE

“k:‘ At S

Was kann uns eigentlich noch Halt geben? Uberraschenderweise ganz schon viel. In unserer neuen Fotokolumne

zeigen wir Bilder — ausgewihlt aus 15.000 privaten Alben —, auf denen Menschen Dinge anfassen

Fotos gesammelt von Erik Kessels, Thomas Sauvin, Karel de Mulder fur »Incomplete Encyclopedia of Touch«, Publisher: RVB Books, Matthieu Charon, Rémi Faucheux
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»Mitterrand wollte immer wissen:
'Wann sterbe ich?«

Sie deutete die Sterne fiir den franzosischen Prasidenten und den spanischen
Konig. Auch der Onkel des gestiirzten syrischen Diktators wollte ihren Rat.
Die Astrologin Elizabeth Teissier blickt zurtick auf ihr Leben und erklart, was
sich Menschen in Krisenzeiten vom Blick in den Himmel versprechen

Teissier im Oktober 2024 in einem Hotel in Genf, der Stadt, in der sie seit Langem lebt



Von KERSTIN KOHLENBERG und TANJA STELZER

ELIZABETH TEISSIER betritt die Suite des Genfer Hotels D’An-
gleterre in Jeans und Turnschuhen. Sie kommt eine halbe Stunde
zu spit, ihren feuerroten Mantel legt sie aufs Sofa. Teissier ist 86
Jahre alt und immer noch eine beeindruckende Diva. Um den
Hals trigt sie eine lange goldene Kette mit den Sternzeichen. Was
auch immer man iiber die Astrologie denken mag — dieses Metier
hat ihr ein sehr interessantes Leben beschert. Thr Mann Gerhard
Hynek, 79, begleitet sie zu dem Gesprich. Er war einmal Journa-
list bei der Bunten, dann Drehbuchautor. Sie waren miteinander
in Kontakt gekommen, als er sie am Telefon interviewte. Die bei-
den sind seit 1981 ein Paar, der Osterreicher Hynek ist Co-Autor
einiger ihrer Biicher und unterstiitzt sie beim Erstellen von Ho-
roskopen, die sie noch immer fiir ihre Klienten anfertigt. Auch in
das Interview schaltet er sich immer mal wieder ein.

Frau Teissier, laut Umfragen nimmt seit einigen Jahren vor
allem bei den Jingeren das Interesse an Astrologie zu. Es
gibt Astro-Podcasts und Sternen-Influencer. Blicken viele ge-
rade dann in den Himmel, wenn Krisen die Welt erschittern?

Fotos MATTHIEU CROIZIER

Sie hatten lhre groBe Zeit als Astrologin in den Siebziger- und
Achtzigerjahren. Sie wurden erst im franzdsischen Fernsehen
bekannt, wo Sie téglich eine astrologische Vorhersage mode-
rierten, ein wenig wie die Wettervorhersage. Dann hatten Sie
im deutschen Fernsehen die »Astro-Show« ...
Ich war in allen deutsch- und franzésischsprachigen
Landern bekannt! Die Astro-Show lief ja gleichzeitig in
der ARD, im ORF und im SRF in der Schweiz!
Jedenfalls war das damals auch eine eher ungewisse Epo-
che. Im Kalten Krieg waren die Menschen sehr besorgt um
ihre Zukunft. Sehen Sie da Parallelen zu heute?
Auf jeden Fall. In Krisen sucht der Mensch nach dem
Ubernatiirlichen.
GERHARD HYNEK: In den Neunzigerjahren waren es laut
Umfragen etwas mehr als 50 Prozent, die ein Interesse
an Astrologie hatten, und 80 Prozent haben immerhin
Horoskope gelesen. Vor 2000 kam es wieder zu einer
Welle, dann ist es noch einmal runtergegangen, und
seit drei, vier Jahren ist es wieder mehr geworden.

»Wegen des Films bin ich auch nach Italien gegangen, dort habe ich Federico
Fellini getroffen. Fellini fragte mich: Kennst du dich in Astrologie aus? Ich habe
geantwortet: Nein, aber sie interessiert mich. Und Fellini hat zu mir gesagt: Das

musst du studieren, das ist die Konigin der Wissenschaft!«

Ich glaube, die Gesellschaft wird in Krisenzeiten offe-
ner. Disziplinen, die man bislang als Grenzwissenschaf-
ten betrachtet hat, werden plétzlich ernst genommen.
Die Astrologie ist ja zugleich eine Kunst, eine Wissen-
schaft — und eine Weisheit.
Die Gesellschaft wird offener? lhre Formulierung Giberrascht
uns. Die Menschen glauben weniger an die Medien, weniger
an den Staat, weniger an die Demokratie.
Es gibt gerade eine grofe Zivilisationskrise, und ich glau-
be, dieser beengende Rationalismus wird explodieren.
Nach 2025 wird die Welt eine andere werden. Es wird
eine Art Wiederauferstehung geben, eine Wiedergeburt.
Ist die Welt nicht an einem Tiefpunkt, weil sie den Rationa-
lismus zunehmend infrage stellt? All diese Liigen und Ver-
schwdrungstheorien!
In Zeiten wie diesen treibt immer auch viel Abfall und
Miill an die Oberfliche. Es gibt Leute, Gruppen oder
Parteien, die Unwahres verbreiten, aber ich glaube, dass
die Menschen eigentlich dabei sind, sich tiber neue Wer-
te klar zu werden. Das Negative hat langsam ausgedient.
Was verstehen Sie unter neuen Werten? Wie soll die Wieder-
geburt aussehen?
Ich hoffe, dass wir bald wieder in friedlicheren Zeiten
leben werden, dass wir mehr Geld fiir Bildung ausgeben
als fiir Riistung, obwohl das natiirlich sehr naiv klingt.

TEISSIER: Ich glaube, die Leute sind speziell seit dem
Attentat vom 11. September besorgt. Plotzlich wurde
ihnen ihre Ohnmacht bewusst. Diese furchtbaren An-
griffe haben sie offener gemacht fiir das Irrationale —
genauer: fiir das, was man das Irrationale nennt. Das
ist namlich nicht dasselbe. Das Interesse an Astrologie
steigt mit der Unsicherheit einer Gesellschaft.
Friher hatte man sich in solchen Phasen vielleicht an Gott
gewandt. Aber in der westlichen Welt ist die Religion auf
dem Ruckzug. Was macht die Astrologie so attraktiv?
Sie ist zuginglicher. In ihr geht es um das Individuum
und um Selbsterkenntnis. Wenn Sie in einer Zeitung
zum Beispiel ein Waage-Horoskop lesen, dann hat das
mit echter Astrologie wenig zu tun. Die echte Astrologie
betrachtet sehr genau die Sternenkonstellation fiir jeden
einzelnen Menschen, sie kommt also bei jedem Waage-
Geborenen zu einem ganz personlichen Ergebnis.
Sie selbst sind in den Sechzigern zur Astrologie gekommen.
Sie lebten damals in Paris und haben als Schauspielerin mit
GroBen wie Marcello Mastroianni und Jean-Paul Belmondo
gedreht. Das klingt fantastisch. War es das?
Mir war es eigentlich zu fantastisch.
HYNEK: Du hast mir immer erzihlt, dass es dir zu lang-
weilig war, im Dekor herumzusitzen — tagelang, fiir
fiinf Minuten im Film.



TEISSIER: Ich habe bei 20 Filmen mitgemacht. Und
wegen des Films bin ich auch nach Italien gegangen.
Dort habe ich Federico Fellini getroffen, und das war
eine Weggabelung fiir mich. Fellini fragte mich: Kennst
du dich in Astrologie aus? Ich habe geantwortet: Nein,
aber sie interessiert mich. Und Fellini hat zu mir gesagt:
Du musst das studieren, das ist die Konigin der Wis-
senschaft! Das hat mich wahnsinnig beeindruckt.

Und dann haben Sie sich da tats&chlich hineingesturzt?
Als ich 1968 mit Sydney Pollack in Belgrad drehte, hat-
te ich zehn Astrologie-Biicher im Koffer.
HYNEK: Fast sechs Monate warst du dort, fiir eine win-
zige Rolle in Das Schloss in den Ardennen!
TEISSIER: Das sollte schneesicher sein dort, und wir
warteten darauf, bei Schnee zu drehen. Denn im Film
ging es um die Schlacht in den Ardennen, und da hatte
es ja geschneit. Also warteten wir die ganze Zeit auf den
Schnee, der aber nie kam. In dieser Zeit habe ich mich
in die Astrologie vertieft. Ich war sehr fasziniert davon,
und ich habe mein eigenes Horoskop analysiert. Dann
habe ich mir vorgenommen, dass ich mir in Paris den
grofiten Astrologen suche, um von ihm zu lernen.

Wer war dieser Astrologe?
Henri-Joseph Gouchon, eine absolute Autoritit. Es
hief3, er nimmt keine Schiiler an. Aber ich bin einfach
hingegangen und habe bei ihm geklingelt. Ich habe
zwei Jahre lang bei ihm Unterricht genommen. Er war
schon weit iiber achtzig.

Warum hat die Astrologie Sie so sehr fasziniert?
Sie war eine Erklirung fiir so vieles. Die Astrologie hat
mich wirklich verfiihrt. In meinem Horoskop habe ich
alles wiedergefunden: Probleme, die ich mit meinem
Vater hatte, und auch bestimmte Dinge, die mir wider-
fahren sind. Als ich 19 war, lebte ich hier in Genf. Zu-
sammen mit einer Freundin hatte ich einen sehr schlim-
men Autounfall. Wir haben uns iiberschlagen. Anhand
meines Horoskops habe ich festgestellt, dass die Jungfrau
von Orléans wie ich auch am 6. Januar geboren ist. Und
dass sie mit 19 Jahren verbrannt wurde — wie auch ich
mit 19 Jahren fast gestorben wire. Ich war sechs Monate
lang eingegipst. Da dachte ich: wie interessant!

In Inren Memoiren haben Sie geschrieben, dass Sie sehr un-

glucklich waren, weil man am Set so schlecht mit den Frau-

en umging. Sie horten dann auch auf beim Film.

ELIZABETH TEISSER wurde 1938 in Algier als Germaine
Elizabeth Hanselmann geboren; sie hat den Nach-
namen ihres ersten Mannes André Teissier du Cros
beibehalten. Die Blcher der weltbekannten Astrologin
wurden in 15 Sprachen Ubersetzt. 2022 erschien ihr
jungster Memoirenband, »Les Mémoires de Cassandrex.
Teissier hat zwei Tochter und lebt in Genf

Die Frauen waren wirklich unterschitzt. Speziell wenn
man eine schone Frau war, wie ich, gab es immer dieses
Ultimatum: entweder ins Bett, oder es gibt keine Rolle.
Das habe ich oft erlebt. Ich kann mich an einen sehr be-
kannten Produzenten auf den Champs-Elysées erinnern:

Er ist mir in seinem Biiro von einem Zimmer zum ande-
ren gefolgt. Ich war angeekelt. Es gab auch noch einige
andere seiner Art, darunter ein Briiderpaar. Ich ging zur
Sicherheit nur mit hautengen Jeans zu solchen Treffen.
Mein damaliger Mann musste mir abends helfen, damit
ich sie wieder runterbekam. Namen nenne ich lieber
nicht, vielleicht haben diese Leute Kinder, die es verletzt.
Als Sie aus Belgrad wieder nach Paris kamen, landeten Sie
mitten in den Studentenunruhen der 68er. Eine ganze Gene-
ration hinterfragte damals die Autoritaten. War die Astrolo-
gie Ihre personliche Revolution?
Absolut! Sie hat mich tiberwiltigt. Man kann alles ent-
schliisseln, man versteht die Welt besser.
Kam Ihnen das nicht auch unheimlich vor?
Von Zeit zu Zeit denke ich — das ist aber selten —, dass
ich manche Dinge lieber nicht wissen wiirde. Zum Bei-
spiel, wenn ich etwas Gefihrliches fiir meine Tochter
sehe oder fiir Gerhard. Wenn er wegfihrt, um Besor-
gungen zu machen, und er hat schlechte Sterne — dann
habe ich Angst, bis er zuriickkommt. Das ist scheife.

Elizabeth Teissiers goldene Halskette zeigt die Tierkreiszeichen






Aber insgesamt ist es eine grof3e intellektuelle Erkennt-
nis. Und zwar nicht nur Selbsterkenntnis, sondern
auch eine Erkenntnis, die die Gesellschaft betrifft.

Sie koénnen in den Sternen sehen, was mit der ganzen Ge-

sellschaft passiert?
Ich habe mit der Astrologie viele Vorhersagen machen
koénnen. Aber ich bin keine Hellseherin. Ich sehe nichts.
Ich analysiere nur und ziehe Schlussfolgerungen.

Sie werden uns spéater noch erklaren missen, wie das genau

funktioniert. Aber erst einmal interessieren uns die berihmten

und auch méchtigen Menschen, die diese Schlussfolgerun-

gen hdren wollten — zum Beispiel Francois Mitterrand, als er

Prasident Frankreichs war. Wie kamen Sie in Kontakt mit ihm?
Im Januar 1989 bekam ich eine Einladung aus dem
Elysée-Palast. Als ich dort war, hat erst einmal andert-
halb Stunden lang nur er gesprochen. Von mir wollte
er gar nichts héren. Bevor ich ging, sagte ich zu ihm:
Eigentich, Herr Prisident, hitte ich ja gern gewusst,
warum Sie mich eingeladen haben. Er sagte, er wollte
die Frau sowie die Astrologin kennenlernen. Von da an
trafen wir uns regelmifig.

Was haben Sie ihm vorhergesagt?
Dass am 9. November 1989 etwas ganz Wichtiges
passieren wird, etwas, das die ganze Politik und Gesell-
schaft verindern wird.

Wie sind Sie denn darauf gekommen?
Ich hatte den Kommunismus analysiert. Sie miissen
wissen, Lander haben wie Menschen ihren eigenen Zy-
klus, nach dem sie vibrieren. Russland zum Beispiel hat
einen 36-Jahres-Zyklus. 1917 war ja die Oktoberrevo-
lution, und 1917 plus 36, da landet man bei 1953 — da
ist Stalin gestorben. Und 1953 plus 36 — da landet man
bei 1989. Und da habe ich gesagt, Sie werden sechen,
etwas wird passieren.

Dieser Logik nach musste 2025 in Russland wieder etwas

Bedeutendes geschehen.
Tatsichlich kommt es ab Sommer 2025 wieder zu einer
Saturn-Neptun-Konjunktion, die sich bis Sommer
2026 noch zweimal wiederholt. Ich denke deshalb,
dass uns wieder eine tiefgreifende Umwilzung erwarten
konnte. Dazu kommt noch, dass Putin in der zweiten
Jahreshilfte 2025 weniger gute Einfliisse hat als 2024.

Wie hat Mitterrand damals reagiert?
Am 1. Januar 1990, knapp zwei Monate nach dem
Mauerfall, hat er mich angerufen und gesagt: Sie hat-
ten es mir gesagt, das ist interessant! Was passiert jetzt?
Méchten Sie meine Sterne analysieren? Wann sehen wir
uns? Jedes Mal, wenn ich zu ihm kam, fragte er als Ers-
tes: Alors, Elizabeth, comment va la France et comment
je vais, moi? Wie geht es Frankreich, und wie geht es
mir? Frankreich kam immer zuerst.

Was wollte er sonst noch wissen?
Er wollte, dass ich seine Mitarbeiter analysiere, den Pre-
mierminister zum Beispiel. Aber Mitterrand hat mich
auch um Rat gefragt, wann er andere Staatschefs anrufen

Auch heute noch umgibt Teissier eine divenhafte Eleganz

oder treffen soll. Zum Beispiel George Bush, den ameri-
kanischen Prisidenten. Vor einem Treffen fragte er mich
dann immer nach den Horoskopen der anderen.

Sie haben Uber all das ein Buch geschrieben. Daflir wurden

Sie zum Beispiel von Mitterrands Familie sehr kritisiert.
uyNEK: Elizabeth hat nur tiber die politischen Dinge
geschrieben, iiber nichts Privates.
TEISSIER: Ich hatte das alles auf Kassetten aufgenommen,
mit einem Dikdergerit. Die Aufnahmen habe ich auf-
gehoben, sie sind in unserem Haus in Siidfrankreich.

Wer wusste, dass Mitterrand sich von lhnen beraten lieB?
Nur seine Privatsekretirin, die immer die Termine fiir
ihn ausmachte. Ich habe es niemandem gesagt. Und es
gab einen Journalisten, der mich sah, als ich aus dem
Elysée-Palast rauskam.

Sicher dachte er, Sie seien seine Geliebte.
Genau, die Illustrierte Marianne schrieb sogar, dass ich
mit Mitterand im Bett war.

Das war spéter, nach seinem Tod.
Ich habe verlangt, dass sie das korrigieren. Ich hatte nie
etwas mit Mitterand. Obwohl er es mehr oder weniger
versucht hat. Aber wir waren schnell auf einer ande-
ren Ebene. Wir haben zusammen gegessen, und er hat
mich befragt. Als er Helmut Kohl treffen sollte, woll-
te Mitterrand wissen, welcher Zeitpunkt am besten ist.
HYNEK: Und dann gab es ja im Sommer 1990 den neu-
en Krieg. Saddam Hussein.

Der Irak fiel in Kuwait ein.
Ich habe Horoskope fiir Kuwait gemacht, fiir die USA,
Deutschland, Frankreich — fiir alle, die in diese Krise
involviert waren.
HYNEK: Anfang 1991 hatten wir ein Diner in Paris mit
dem Generalstabschef von Mitterrand, einem Admiral.
Das war am 6. Januar, an Elizabeths Geburtstag.
TEISSIER: Er saf$ neben mir und sagte: Ich denke nicht,
dass wir Krieg bekommen. Ich glaube, wir kénnen das
16sen. Ein paar Tage spiter war in Genf eine grofie
Konferenz geplant. Und ich habe gesagt: Es gibt da eine
Sonnenfinsternis, die ganz negativ ist. Deshalb denke
ich, es wird Krieg geben.
HYNEK: Er hat gesagt: Ich zahle eine Kiste Champagner,
wenn Sie recht haben. Und dann gab es am 9. Januar die
Konferenz in Genf mit dem amerikanischen Auflenmi-
nister, England, Deutschland, Dubai — alle waren da. Zu
der Zeit hat Mitterrand fast tiglich bei uns angerufen.
Ich war der Sekretir. Wenn ich ans Telefon ging, sagte
Mitterrand: »Ah, Sie sind’s, der Osterreicher!« Elizabeth
war noch im Badezimmer oder irgendwo, und bis ich
sie herbeigeholt hatte, hat er mit mir geplaudert. Mitte
Januar ist dann der Krieg losgegangen.

Frau Teissier, kdnnen Sie uns erzéhlen, wen Sie noch bera-

ten haben? Von Juan Carlos, dem ehemaligen spanischen

Kdnig, ist bekannt, dass er lhre Dienste in Anspruch nahm.
Das macht er immer noch. Ich habe ihn im Februar
hier in Genf getroffen.
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Gab es weitere hochrangige Persénlichkeiten?
Ich wiirde das nicht verraten. Im Allgemeinen wollen
sie, dass ich mich bedeckt halte. Ich wiirde nie sagen,
dass ich fiir sie arbeite, wenn sie es nicht wollen.
Weil es etwas Anrlichiges hat? Man sagt nicht einfach so:
Ich lasse mich von einer Astrologin beraten.
Das ist wahr. Obwohl ich einen Doktor der Soziolo-
gie habe. Die Rationalisten sehen mein Metier aber als
Hokuspokus an.
Studien haben gezeigt, dass es mehr Frauen als Manner
sind, die sich fir die Astrologie interessieren.
Vielleicht wollen die Minner es lieber nicht sagen. Sie
denken, dass es sie entwertet, wenn man davon weifS.
Aber Mitterand hatte keine Angst.
Er war viel zu intelligent. Es war ihm wurscht, was die
anderen denken.
Eine schwedische Studie aus dem Jahr 2021 will heraus-
gefunden haben, dass es besonders Narzissten sind, die
einen Hang zur Astrologie haben.

Welche Menschen kommen heute zu Ihnen und wollen ein
Horoskop von Ihnen haben? Was wollen sie wissen?
Liebe, Gesundheit, Beruf — das sind die Hauptthemen.
Manche wollen sich scheiden lassen. Oder eine Frau
hat einen Mann kennengelernt, und sie méchten wis-
sen, wie es mit ihm weitergeht.
Gab es Menschen, zu denen Sie gesagt haben: Nein, fur Sie
mdchte ich nicht arbeiten?
HYNEK: 1986 wurde Elizabeth von einem Bekannten
in London gefragt, ob sie ein Horoskop fiir einen Po-
litiker machen kénnte, aus dem Nahen Osten. Ein ganz
wichtiger Mann. Man miisse aber sehr diskret sein. Ein
Name wurde uns nicht genannt.
TEISSIER: Nur das Geburtsdatum und der Geburtsort.
HYNEK: Der Auftraggeber hatte vorab bezahlt — ich glau-
be, es waren 10.000 Schweizer Franken. Treffen sollten
wir ihn im Hotel Président hier in Genf — einem der teu-
ersten Hotels. Am Tag vor der Verabredung erfuhren wir,
wer der mysteridse Mann war: der Bruder des syrischen
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»Mein Vater war sehr distanziert zu uns. Nur an einem einzigen Tag war es schon

mit ihm. Das war das letzte Weihnachtsfest, an dem er lebte, ich war schon 40.

Da hat er mir iiber die Haare gestrichen und zu mir gesagt: Ich habe dich gern.

Das gab es sonst nie«

Ah, das finde ich wirklich blod. Dann miissten alle, die
mit Selbsterkenntnis zu tun haben, alle, die eine Psycho-
analyse machen oder so, Narzissten sein. Vielleicht aber
gibt es Menschen mit bestimmten Sternzeichen, die
mehr Affinitit zur Astrologie haben. Das kénnte sein.
Politiker und Machtmenschen sind hdufig Narzissten. Viel-
leicht erklart es sich so, dass einige von ihnen lhre Néahe
suchten. Auch Manfred Woérner war mit lhnen bekannt, der
ehemalige deutsche Verteidigungsminister, der ab Ende der
Achtzigerjahre Nato-Generalsekretar war. Was ist Ihnen von
ihm in Erinnerung?
Wir waren bei ihm zu Hause in Briissel, es muss im
Jahr 1993 gewesen sein, er war schon ziemlich krank.
Es gab da einen ganz kleinen See, um den sind wir he-
rumgegangen.
HYNEK: Er sagt zur Elizabeth, du siehst ja den Mitterrand
hiufig. Sag ihm, er soll in Serbien intervenieren. Das war
der Beginn — Serbien, Sarajevo, die Balkankriege.
Sie waren eine Art Diplomatin?
HYNEK: Eher eine Undiplomatin, denn der Mitterand
war ganz erschrocken, der wollte nicht in Serbien in-
tervenieren.
TEISSIER: Er hat mir gesagt, dass er nicht will, dass Sirge
von franzésischen Soldaten eingeflogen werden. Daher
hat er lange gezogert.

Prisidenten Hafis al-Assad. Der Bruder hief§ Rifaat al-
Assad, besser bekannt als der Schlichter von Hama. Er
soll 1982 fiir die Bombardierung und Tétung Zehntau-
sender in der Stadt Hama verantwortlich gewesen sein.
TEISSIER: Er hatte hier in Genf eine enorme Villa.
HYNEK: Ich sagte dann zu Elizabeth: Bist du wahnsin-
nig, gehst du wirklich da hin? Weif§t du, wer das ist?
Aber wie sagt man so einem Menschen ab? Wir hatten
ja auch schon das Geld.

TEISSIER: Wir sind also erst einmal hin. Zuerst waren
nur seine Leibwichter da. Er wurde ja als Terrorist ge-
sucht. SchlieSlich kam er zusammen mit seiner Frau.
Er trug so eine Schiebermiitze und begriif§te uns sehr
freundlich. Dann sagte er: Wir fahren jetzt ins La Ré-
serve, das ist ein Restaurant. Er hatte den ganzen Laden
gemietet. Er fragte mich: Was wollen Sie trinken? Rot-
wein. Und darauf er zum Kellner: Was ist Thre teuerste
Flasche? Und er hat Coca-Cola getrunken.

HYNEK: Als ich zur Toilette ging, begleiteten mich drei
seiner Leibwichter.

TEISSIER: Ich wollte das Horoskop auf keinen Fall mehr
machen.

HYNEK: Wir saflen zwei Stunden in dem Restaurant. Er
war unheimlich sympathisch, der Herr Rifaat.
TEISSIER: Er sprach perfekt Franzgsisch.



HYNEK: Man kann Leute zu Tausenden umbringen und
dennoch ein sympathischer Mensch sein. Seine Frau
war auch ganz locker.

Was wollte er denn eigentlich durch das Horoskop erfahren?
TEISSIER: Er hat das nicht so direke gesagt. Aber er hatte
offenbar die Hoffnung, dass er den Job seines Bruders
iibernehmen wird. Unser Kunde wollte Prisident wer-
den. Was nicht passiert ist. Sein Neffe wurde es ...

... Baschar al-Assad, der als Diktator ein Vierteljahrhundert

lang Leid Uber Syrien brachte und vor Kurzem gesturzt wur-

de. Wie kamen Sie wieder aus dem Auftrag raus?

Ich hatte Gliick. Er kannte die Uhrzeit seiner Geburt
nicht, da habe ich gesagt: Dann geht das leider nicht.
Obschon man immer etwas machen kann, aber ich
wollte nichts zu tun haben mit diesem Mann.

HYNEK: Ubrigens: Der Bekannte aus London, der un-
ser Treffen eingefidelt hatte, wurde ein paar Monate
spiter ermordet. Wir haben nie herausgefunden, ob
das geplatzte Horoskop etwas damit zu tun hatte. Wir
wussten nur, dass er mit Rifaat al-Assad grof3e Erdol-
geschifte gemacht hatte ...

Haben Sie das Geld zuriickgezahlt?

HYNEK: Ich glaube, ja.

Frau Teissier, wir wirden gern noch einmal an den Anfang

Ihres Lebens zurlickspringen. Sie sind 1938 in Algier gebo-

ren, als Tochter eines Kaufmanns und der Besitzerin eines

Schonheitsinstituts. Ihre Mutter stammte aus Nordafrika.

... Aber sie war Franzdsin, keine Araberin. Sie wissen,
dass die Franzosen seit 1830 in Algerien waren? Jeden-
falls kenne ich Algerien eigentlich nicht. Als ich vier
Jahre alt war, 1942, sind wir nach Bern gezogen. Das
ist einer dieser entscheidenden Punkte, die man in mei-
nem Horoskop sicht. Das Alter von vier Jahren ist ganz
wichtig — und dann wieder das zwolfte Lebensjahr. Da
sind wir nach Marokko weitergezogen, nach Casablan-
ca. In Bern war es meiner Mutter nimlich viel zu kalt
und zu deutsch.

Wie war es denn, als Madchen in Marokko aufzuwachsen?
Die franzésische Gesellschaft war getrennt von der ara-
bischen. Ich habe viel Zeit am Strand verbracht, ich war
gliicklich dort. Aber 1955/56 gab es in Marokko viel
politische Aufregung ...

... €s war das Ende der franzésischen Kolonialherrschaft ...
... sodass meine Eltern sich bedroht fiihlten. Sie hatten
firchterliche Angst, dass mein Bruder und ich entfithrt
werden. Ich weiff noch, wer das war, der uns gedroht
hat. Meine Eltern haben uns dann in ein Internat nach
Frankreich geschickt. Zum Studieren ging ich nach Pa-
ris. Da habe ich ein Jahr lang Medizin studiert.

Warum nur ein Jahr lang?

Ich bin durch eine Priifung gefallen, aber es gab noch
einen anderen Grund. Wihrend einer Nachtschicht
hat ein Arzt versucht, mich zu vergewaltigen. Ich habe
ihn gekratzt, und am nichsten Tag habe ich ihn mit
einem Pflaster in der Vorlesung wiedergesehen. Heut-

zutage hitte man ihn angezeigt, aber damals liefS man

es vorbeigehen.

Sie haben es auch damals niemandem erzahlt?
Das hitte nichts gebracht. Nur meiner Mutter habe ich
es erzihlt.

Sie haben ihr eines lhrer Biicher gewidmet. Waren Sie sehr

eng miteinander?
Sehr. Aber da sie Zwilling war, hatte ich entweder mit
ihrer hellen Seite zu tun — oder mit der aggressiven. Sie
war sehr nervos.

Und Ihr Vater? Sie haben mal geschrieben, dass er sagte,

als Madchen brauchst du nicht zu studieren, was willst du

an der Sorbonne?
Mit ihm ging es iberhaupt nicht gut. Das sieht man
auch, wenn man sein Horoskop mit meinem ver-
gleicht. Er war der Jiingste seiner Familie, darunter hat
er sehr gelitten. Deshalb war er dann sehr distanziert
zu uns. Nur an einem einzigen Tag war es schon mit
ihm. Das war das letzte Weihnachtsfest, an dem er leb-
te, ich war schon 40. Da hat er mir iiber die Haare
gestrichen und zu mir gesagt: Ich habe dich gern. Das
gab es sonst nie.

Nach Medizin versuchten Sie es mit einem anderen Studium.
Ich habe auf Lehramt gewechselt, aber nur sechs Monate
als Lehrerin unterrichtet. Die Direktorin schmiss mich

Im Jahr 1981, als dieser »Spiegel« erschien, war Teissier im ganzen Land bekannt



raus, denn ich war geschminkt, und sie sagte, ich hitte
nicht das Recht dazu. Ich hatte aber ein bisschen Geld,
denn ich arbeitete nebenher als Model fiir Chanel.
Wie waren Sie zu dem Job gekommen?
Das war die Idee meiner Schwester. Sie sagte: Schneid dir
die Haare kurz, und stell dich da vor! Ich weif$ noch, wie
Coco Chanel oben an der Treppe stand und ich vor ihr
auf und ab laufen sollte. Ich gefiel ihr, aber nachdem sie
mitbekommen hatte, dass ich nebenher auch Modeauf-
nahmen fiir ein Magazin machte, schmiss auch sie mich
raus. Das war fiir sie nicht Haute Couture.
Das waren ziemlich viele Enttduschungen von den traditio-
nellen Autoritaten. Erst der Vater, dann der Arzt, die Schuldi-
rektorin, Chanel. Was hat das mit Ihrem Vertrauen in die In-
stitutionen gemacht? Was fiir eine Vision vom Leben hatten
Sie damals?
Ich habe auf die Power der Frauen gehofft! Ich las Simo-
ne de Beauvoir, und ich dachte, es ist bléd, dass es immer
die Minner sind, die den Erfolg haben, und nicht die

»Ich weify noch, wie Coco Chanel oben an der Treppe stand und ich vor ihr auf

TEISSIER: Das war so lustig.
Vor der Verteidigung hatten 250 Soziologen, ein Drittel des
franzdsischen Soziologenverbands, in einem offenen Brief
protestiert. Waren Sie eingeschichtert?
Ein bisschen. Vor allem aber war ich wiitend. Die of-
fizielle Soziologie wollte damals und will auch heute
nichts mit dem zu tun haben, was sie Aberglauben
nennt. Diese Leute sind pipstlicher als der Papst. Des-
halb haben sie mich angegriffen.
Wie haben Sie sich auf die Situation vorbereitet?
Das kann man nicht wirklich. Ich wusste, dass einige
Journalisten kommen wiirden — ich erwartete zehn
Leute, und als ich an der Sorbonne ankam, war der
Horsaal voll. Viel beeindruckender war fiir mich aber
die Jury. Sechs Professoren. Gott sei Dank war eine
Frau dabei. Wir waren uns sympathisch, wir schreiben
uns heute noch.
Spéter untersuchte eine Gruppe von Soziologen lhre Arbeit
und stellte fest, sie erfiille die wissenschaftlichen Standards
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und ab laufen sollte. Ich gefiel ihr, aber nachdem sie mithekommen hatte, dass

ich nebenher auch Modeaufnahmen fiir ein Magazin machte, schmiss auch sie

mich raus. Das war fiir sie nicht Haute Couture«

Frauen. Simone de Beauvoir war wie ich ein Steinbock,

und Steinbdcke sind ehrgeizig. Den Rausschmiss bei

Coco Chanel habe ich benutzt, um viel Geld zu verdie-

nen. Ich konnte ja nun als Model fiir Magazine arbeiten.
Und dann kam die Schauspielerei und schlieBlich, nachdem
Sie auch dort enttduscht wurden, lhre Karriere als Astrolo-
gin. Wir haben vorhin Uber das Anrlichige gesprochen, das
die Astrologie hat. Wollten Sie gegen diesen Ruf angehen,
als Sie sehr spét, mit Mitte 50, anfingen, eine Doktorarbeit in
Soziologie zu schreiben?

Ich wollte zeigen, dass man auch eine Astrologin ernst

nehmen muss. Mit dieser Arbeit habe ich es, glaube ich,

wirklich bewiesen.
Ihre Dissertation verursachte 2001, als Sie sie an der Sor-
bonne verteidigten, einen Skandal. Sie beschéftigten sich
darin mit der Astrologie und schrieben, dass sie von den
etablierten Wissenschaften und ihrem »monolithischen Den-
ken« unterdriickt werde. Hatten Sie erwartet, dass es Auf-
regung geben wirde?

Ich wusste, dass alle Rationalisten durchdrehen wiir-

den. Ich hatte sogar die erste Seite von Le Monde. Die

Uberschrift lautete: Soziologin, Aszendent Astrologin.

HyYNEK: Und die New York Times!

TEISSIER: Oh ja.

HYNEK: Star Wars at Sorbonne!

nicht. Warum hat lhr Doktorvater Michel Maffesoli Sie Uber-
haupt angenommen?
Das war ein Wunder. Ich war auf Vermittlung von
Mitterrand im Austausch mit der Prisidentin der Sor-
bonne. Sie wiederum war befreundet mit Michel Maf-
fesoli — so kam der Kontakt zu ihm zustande.
Damals debattierten in der Soziologie die Objektivisten gegen
Subjektivisten, Poststrukturalisten gegen Postmodernisten.
Im Grunde ging es dabei um die Frage, ob man die Realitat
anhand von objektiven Merkmalen beschreiben kann.
Genau. Die Puristen der Soziologie wollten sich abgren-
zen vom Irrationalen. Und da bin ich hineingeraten.
Frau Teissier, kdnnen Sie uns einmal das grundlegende
Konzept der Astrologie beschreiben?
Die Grundannahme ist, dass der Himmel ein Spiegel
des Menschen ist, also das Sonnensystem und seine
Planeten, plus der Mond. Merkur etwa ist die Kom-
munikation, Mars die Aktion und der Angriff. Pluto ist
der am weitesten von der Erde entfernte Planet.
Die Astronomen haben Pluto den Status des Planeten ent-
zogen, seine Gravitation reicht nicht mal aus, um seine Bahn
von Staub und Gas freizurdumen. Fir die Astrologen hat sich
damit aber nichts geéndert?
Pluto ist fiir Astrologen weiterhin relevant. Ein Mensch
wird davon geprigt, wie diese Planeten im Moment der
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Geburt stehen. Und nicht nur er, auch eine Gesellschaft
wird im Moment ihres Entstehens so geprigt.
HYNEK: Man muss sich das Sonnensystem wie ein Uhr-
werk vorstellen, und jeder Planet ist der Zeiger der Uhr.
All die Zeiger bewegen sich in verschiedenen Geschwin-
digkeiten. Jupiter braucht zwdlf Jahre, um den Tierkreis
zu umrunden. Das ist Astronomie. Aber wie die Planeten
zueinander stehen und was das bedeutet — das ist Astro-
logie. Dazu gibt es Erkenntnisse aus 2.500 Jahren. Das
ist alles sehr komplex, aber schon lange berechnen Com-
puterprogramme fiir uns die Verhiltnisse der Planeten
zueinander. 2020 war zum Beispiel ein wichtiges Jahr,
weil zum ersten Mal seit mehreren Hundert Jahren die
drei langsamen Planeten Pluto, Jupiter und Saturn im
Steinbock stehen. 1999 hat Elizabeth schon geschrieben,
dass 2020 wahrscheinlich ein sehr hartes Jahr wird.

Das Jahr der Covidpandemie.
Der Druck von oben und auch die ganzen Einschrin-
kungen, die es seit 2020 gab, der Rechtsruck ...

hier in Frankreich. Mitterrand hatte ja eine gemein-
same Liste mit den Kommunisten.
TEISSIER: Nach dem Diner sind Gerhard und ich durch
Paris gelaufen. Es hat fiirchterlich geregnet, aber die
Linken haben auf den Straflen gefeiert. Die Leute wa-
ren bunt gemischt, und wir waren so gliicklich.
Frau Teissier, Sie sind der Meinung, dass die Astrologie eine
Wissenschaft ist, mit der man alles Mégliche berechnen
kann. Aber wie weit kann man mit der Astrologie gehen?
Sie wurden einmal sehr von Arzten kritisiert, weil Sie sag-
ten, man kénne an der Sternenkonstellation das Krebsrisiko
einer Person erkennen.
Das kann man! Darauf bestehe ich. Ich habe viele Bei-
spiele von Krebskranken analysiert. Die hatten alle
einen schlechten Pluto. Pluto unterstiitzt den Zelltod
—und das ist ja der Krebs: Er macht die Zellen kaputt.
Aber kann es nicht geféhrlich sein, wenn man zu einer Per-
son zum Beispiel sagt: Du hast ein niedriges Krebsrisiko?
Und diese Person geht dann nicht so oft zum Arzt. Oder
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»Ich wiirde nie zu jemandem sagen: Sie werden Krebs hekommen. Ich sage auch

nie den Tod voraus. Bei Francois Mitterrand habe ich zum Beispiel sehr gut

sehen konnen, dass er 1996 sterben wird. Ganz sicher kann man sich ohnehin

nie sein — es konnte sich auch um eine Krise handeln«

TEISSIER: Ein Zyklus der Zivilisation hat sich geindert,
man kann schon sagen, dass etwas ganz Wichtiges auf
der Erde passiert ist.

Sie haben, Frau Teissier, vorhin Uber lIhre Kritik am Rationa-

lismus gesprochen. |hr erster Mann war Ingenieur, er hielt

die Astrologie flir Humbug. Ist Ihre Ehe daran gescheitert?
Es war ein Faktor, aber nicht der Grund. Ich habe ihn
einfach betrogen. Ein paar Tage nach der Trennung
bin ich dann mit Gerhard zusammengekommen. Es
war der 10. Mai 1981, der Tag, an dem Mitterrand
gewihlt wurde.
HYNEK: Und noch mal einen Tag darauf sagt Elizabeth:
Ich muss nach Genf. Mein Vater liegt im Sterben.
TEISSIER: Es war die wichtigste Woche in meinem Le-
ben. Am jenem 10. Mai war ich in Neuilly bei Paris zu
einem Diner eingeladen. Das waren sehr konservative
Leute, ziemlich rechts. Ich saf§ neben Gerhard, den
ich ein paar Wochen vorher zum ersten Mal getroffen
hatte. In einem Moment beugte ich mich beim Reden
iiber seine Oberschenkel. Ich beriihrte ihn und dach-
te: Der Gerhard hat gute Schenkel. Der gehért zu mir.
HYNEK: Die anderen Giste waren gekommen, um Va-
léry Giscard d’Estaing zu feiern. Als klar war, dass Mit-
terrand gewonnen hatte, sagten sie: Wir miissen unsere
Goldbarren in die Schweiz bringen, das wird ein Gulag

andersherum, man sagt ihr: Du hast ein hohes Krebsrisiko,

und die Person ist sehr, sehr besorgt?
Man muss schon sehr viele Faktoren sehen im Ho-
roskop — wenn mehrere zusammenkommen, die das
Gleiche widerspiegeln, kann man rational schluss-
folgern, dass es ein Krebsrisiko gibt. Aber ich wiirde
nie zu jemandem sagen: Sie werden Krebs bekommen.
Ich sage auch nie den Tod voraus. Bei Mitterrand
habe ich zum Beispiel sehr gut sechen konnen, dass er
1996 sterben wird.

Hat er Sie danach gefragt?
Immer. Wann sterbe ich? Ich habe geantwortet: Herr
Prisident, sogar wenn ich etwas vermuten wiirde, ich
wiirde es Thnen nicht sagen.

Sicher wollen viele lhrer Kunden wissen, wie lange sie zu

leben haben.
Ja, aber nicht nur. Ich denke an eine Frau, die mich
besucht hat und die unbedingt wissen wollte, wann
ihr Mann stirbt. Ich fand das so gemein, dass ich ge-
sagt habe: Ich sehe nichts, ich kann es Thnen nicht
sagen. Ganz sicher kann man sich ohnehin nie sein —
es konnte sich auch nur um eine Krise handeln. Man
sieht den Punkt schon im Horoskop. Aber ist es wirk-
lich der letzte? Das weify man oft nicht. Die Sterne
drehen sich ja weiter.
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Harald Martenstein zahlte sich immer zu

den Pessimisten. Jetzt weil3 er: Das war ein Irrweg.

Denn ohne Optimismus wird nichts besser

Zu héren unter zeit.de/vorgelesen

25



Was ist besser, Optimismus oder Pessimismus?

Die meisten von uns sind offenbar eher Pessimisten. Aber sie
wiren, wenn sie es sich aussuchen diirften, lieber optimistisch. Ein
Beleg fiir diese These sind die zahlreichen Ratgeber in Buchform,
die ihren Leserinnen und Lesern beibringen wollen, wie man Op-
timist wird. Das verkauft sich. Schauen Sie sich die Bestsellerlisten
an, oder googeln Sie »Biicher Optimismusc, falls Sie es nicht glau-
ben. Sie kénnen es auch mit »positives Denken« probieren, was so
ziemlich das Gleiche ist.

Ratgeber, die den Leuten Pessimismus beibringen, sind selten. Es
gibt keinen Marke dafiir.

Dabei besitzt der Pessimismus ein paar unbestreitbare Vorteile.
Man erlebt zum Beispiel nie eine unangenehme Uberraschung,
wenn man den negativen Ausgang sowieso erwartet hat. Womdg-
lich war man sogar schon irgendwie vorbereitet auf das Schlimms-
te. Deshalb trifft einen dann die Katastrophe nicht ganz so hart wie
jemanden, der das Schlimmste nicht einkalkuliert hatte.

Fiir unsere Vorfahren war es ein Vorteil, wenn sie eine schlechte
Ernte oder einen Uberfall ihrer Feinde erwarteten und darauf vor-
bereitet waren. Deshalb ist ein gewisses Quantum Pessimismus
in unsere Gene eingeschrieben. Auch heutige Pessimisten sind im
Durchschnitt angeblich gesiinder als Optimisten. Das glaubt der Al-
tersforscher Frieder Lang herausgefunden zu haben. Warum kénnte
das so sein? Weil Pessimisten grofieren Wert auf Vorsorge legen.
Optimisten geniefSen eher den Tag, sie essen, was ihnen schmeckt,
sie rauchen woméglich und pfeifen auf die langweilige Morgen-
gymnastik. Pessimisten haben die Beschwerden des Alters lange
vorhergesehen, sie sind also auch darauf vorbereitet und ertragen es
leichter, wenn sie als ehemaliger CEO aus ihrer schonen Wohnung
ausziehen miissen oder einen Rollator brauchen.

Man spricht da vom »realistischen Pessimismus«. Es geht nun mal,
realistisch betrachtet, nicht immer alles gut aus. Seine Nachtseite
zeigt der Pessimismus, wenn er zu einer generellen Lebenseinstel-
lung wird, dann wirke er lihmend. Sein Motto: Egal was ich tue,
es niitzt eh nichts.

Wenn realistischer, verniinftig dosierter Pessimismus also keine
schlechte Sache ist, wieso wollen dann so viele optimistischer werden
und positiv denken? Wieso verkaufen sich diese Ratgeber so gut?
Man fiihlt sich halt einfach besser in der warmen Badewanne des
Optimismus als im eisigen Wind des Pessimismus. Auf der Riick-
seite des Buches Wie Optimismus alles miglich macht von Laura
Depping steht als Teaser: »Wir wollen doch eigentlich alle nur
gliicklich sein«. Das bringt es auf den Punkt. Den Buchtitel Wie
Pessimismus alles moglich macht, Untertitel »Wir wollen doch
eigentlich alle nur traurig sein, gibt es natiirlich nicht.

Zu den Nachtseiten des Pessimismus gehdren, neben Resignation
und Fatalismus, auch die schlechte Laune, die Angst vor der Zu-
kunft, die Versagung des Genusses, der leider meistens ungesund
ist, und die Angst vor Verinderungen, die neben Vorteilen meist
auch Nachteile mit sich bringen. Weil Pessimisten dazu neigen, das
Schlimmstmagliche fiir das Wahrscheinlichste zu halten, neigen sie
manchmal zu Uberreaktionen, zu denen inzwischen viele Deutsche
die SchulschliefSungen wihrend der Coronapandemie zihlen.

Nicht nur der Pessimismus, auch der Optimismus ist in unse-
ren Genen gespeichert. Auch er hat unseren Vorfahren in der
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Evolution ein paar Vorteile gebracht. Als einen
der wichtigsten nennt der Neurowissenschaftler
Henning Beck iiberraschenderweise die Fort-
pflanzung. Aber es stimmt. Wer Beziechungen
eingeht und Kindern zum Leben verhilft, glaubt
in der Regel daran, dass es eine Zukunft gibt,
und zwar eine, die lebenswert sein wird. Wenn
Probleme auftauchen, halten Optimisten sie
auflerdem fiir l6sbar. Sehr oft sind sie es dann
auch. Pessimisten hitten es vielleicht gar nicht
erst versucht.

So langweilig es klingt: Auch beim Optimismus
kommt es, wenn wir ihn beurteilen sollen, auf
die Dosis an. Denn der Optimismus hat ebenfalls
eine Nachtseite. Diese Nachtseite des Optimis-
mus ist die Naivitit. Naivitit hat oft damit zu
tun, dass man seine Wiinsche mit der Realitit ver-
wechselt. Dazu zwei Beispiele aus dem aktuellen
Weltgeschehen.

In Deutschland haben sich viele fest darauf ver-
lassen, dass Wladimir Putin ein Mann ist, in des-
sen Hinde man bedenkenlos einen grofien Teil
unserer Energieversorgung legen kann. Wozu
sich grof8 absichern, wozu Vorsicht? Es gab zwar



Indizien dafiir, dass diese Sicht auf ihn {ibertrieben optimistisch
sein konnte, aber das russische Gas war verlockend billig und floss
reichlich. Es war einfach ein verdammt guter Deal. Was sollte
schon passieren?

In Israel vermischte sich vor dem Massaker des 7. Oktober Selbst-
tiberschitzung mit naivem Optimismus. Die Grenze zu Gaza
war auf israelischer Seite nur relativ schwach geschiitzt. Israe-
lische Soldatinnen hatten in ihren Beobachtungsposten recht-
zeitig bemerke, dass sich auf der Gegenseite etwas tat, das stark
nach Angriffsvorbereitung aussah, sie meldeten es. Die Regierung
ignorierte ihre Warnungen und schickte keine Verstirkung. Die
Hamas, dachte sie, war zu grofferen Aktionen weder willens noch
in der Lage. Eine katastrophale Fehlentscheidung. Benjamin Ne-
tanjahu, der israelische Regierungschef, verwechselte seine Wiin-
sche mit der Realitit.

Beim Thema Klimawandel ist der Unterschied zwischen Pessi-
misten und Optimisten besonders schroff. Naive Optimisten
machen auch hier oft ihren klassischen Fehler, sie ignorieren oder
bagatellisieren eine Realitit, die ihren Wiinschen nicht entspricht:
So schlimm wird’s schon nicht kommen. Auch die Pessimisten
machen ihren klassischen Fehler, das Schlimmstmégliche fiir das
Wahrscheinlichste zu halten. Die Radikalsten von ihnen prophezei-
en sogar den Weltuntergang, die wenigsten Klimaforscher gehen da
mit. Greta Thunberg hat gefordert, dass wir alle in Panik verfallen
sollten. Keine gute Idee.

Aber ist der Klimawandel nicht doch ein Beispiel daftir, dass wir
im Zweifel eher auf die Pessimisten horen sollten, vielleicht nach
Abzug von ein paar Prozent, die ihrem Hang zur Panik und zum
Schwarzsehen geschuldet sind? Henning Beck rit im Gesprich
mit der ARD eher davon ab: »Pessimisten schreiben Probleme der
Menschheit in die Zukunft fort, ohne zu beriicksichtigen, dass
sich die Menschheit entwickelt und neue Losungen fiir Problem-
felder hervorbringen wird. Wenn vor vierzig Jahren jemand gesagt
hitte, dass wir fiir viele Probleme heute Lésungen gefunden ha-
ben, hitten das wahrscheinlich wenige geglaubt.«

Pessimisten verlassen sich also nicht auf den Fortschritt der Wis-
senschaft. Dieser Fortschritt ist zweifellos eine Realitit. Leider ldsst
er sich nie im Detail vorhersagen. Insofern klingt das optimistische
Argument »iiberlasst einfach den Klimawandel der Wissenschalft,
die wird schon was dagegen finden« nicht besonders iiberzeugend,
obwohl am Ende die Optimisten recht behalten kénnten. Zu scha-
de, dass man es immer erst hinterher weif3.

Ein Optimist, der nicht naiv ist, nimmt Probleme zur Kenntnis und
verleugnet sie nicht. Er versucht, sie zu 18sen, und er glaubt, dass
sie sich 18sen lassen. Ich glaube nicht, dass irgendeine der groflen
Erfindungen der Menschheit ohne Optimismus méglich gewesen
wire, ohne die Haltung: Angeblich geht das nicht. Alle behaupten
das. Aber ich werde es trotzdem hinkriegen.

Kaum jemand kennt die Zauberkraft des Optimismus besser als
die Fuflballfans. Sie wissen, dass sogar ein Riickstand von 0:3 sich
autholen lésst, sofern das Spiel noch eine Weile dauert. Aber die
Mannschaft muss an sich glauben. Falls sie sich aufgibt, ist das Spiel
entschieden, nur dann.

»Das Krokodil hofft nicht, hat der Philosoph Ludwig Wittgen-
stein geschrieben, »der Mensch hofft.«
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Warum irren sich die Pessimisten?

Bei dem Altphilologen Jonas Grethlein, ge-
boren 1978, wurde im Alter von 27 Jahren Krebs
diagnostiziert. Die Arzte sagten ihm, seine Uber-
lebenschance liege unter 20 Prozent. Grethlein
kimpfte und besiegte den Krebs. Kiirzlich erschien
von ihm ein Buch, das Hoffung heifit. Es ist, so der
Untertitel, »eine Geschichte der Zuversicht«.
Hoffnung und Optimismus sind nicht ganz das
Gleiche. Das Gegenteil der Hoffnung ist nicht
der Pessimismus, sondern die Angst. Die Angst
ist selten ein Ansporn, wie der Pessimismus lihmt
auch die Angst eher. Oder man verdringt sie.
Obwohl Hoffnung eine Quelle der Kraft ist, leh-
nen {iberraschenderweise manche sie ab. Diese
Leute denken, dass Verzweiflung nétig ist, damit
Menschen entschlossen handeln. Grethlein zitiert
das Motto der Klimaaktivisten von Extinction
Rebellion: »Die Hoffnung stirbt, das Handeln be-
ginnt.« Fuflballtrainer wiirden da widersprechen,
auch Grethlein sieht es anders.

Hoffnung kann unrealistisch sein, etwa, wenn je-
mand an ein Wundermittel glaubt, das unsterblich
macht. Hoffnung kann eine Illusion sein, etwa die



Hoflnung des russischen Oppositionsfiihrers Ale-
xej Nawalny, dass er am Ende stirker sein kdnnte
als Wladimir Putin. Hoffnung kann sich mit ver-
brecherischen Zielen verbinden, bei einem Mér-
der, der darauf hofft, unentdeckt zu bleiben. Hoft-
nung und Optimismus kénnen auch ganz und
gar ichbezogen sein. Der Rest der Menschheit ist
einem dann egal. Hoffende sind weder allwissend
noch Heilige. Aber wer ist das schon?

Eine unvollstindige, nicht nach Relevanz ge-
ordnete Liste der Angste, die zurzeit in Europa
verbreitet sind: Angst vor Krieg, Angst vor der
Klimakatastrophe, Angst vor dem Zusammen-
bruch der Wirtschaft und vor Inflation, Angst vor
Migration, vor Terror und vor Antisemitismus,
Anggst vor einer neuen Dikrtatur, Angst vor einer
todlichen Seuche ... das reicht erst mal.
Anderswo ist die Stimmung weniger dister. Auf
die Frage, ob es der Welt in 15 Jahren besser oder
schlechter gehen werde als heute, antworten in
China 49 Prozent optimistisch und 21 Prozent
negativ, in Peru ist das Verhiltnis 36 zu 36, in
Deutschland 11 zu 63. In Afrika glaubt die Mehr-

heit der jungen Leute, dass es ihnen einmal besser
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gehen wird als den Eltern. Pessimismus ist etwas, das man sich zulegt,
wenn man schon alles hat. Man muss ihn sich leisten kénnen.
Auflerdem kann Pessimismus mit Uninformiertheit zusammen-
hingen. Panische Klimaangst ist in Deutschland vor allem bei de-
nen verbreitet, die relativ wenig tiber das Thema wissen, wie eine
in der Zeitschrifc Climatic Change verdffentlichte Umfrage unter
2.000 Deutschen ergab. Befragte, die iiber das Klimaproblem viel
wussten, rechneten eher nicht mit dem Weltuntergang.
Tatsichlich sind in den letzten Jahren weltweit die Armut, die Kin-
dersterblichkeit und der Hunger kontinuierlich zuriickgegangen,
was vor allem eine Folge des Wirtschaftswachstums ist. Nicht ein-
mal die Kriege scheinen diesen globalen Trend gestoppt zu haben.
Allmihliche positive Entwicklungen schaffen es nur selten in die
Schlagzeilen, Naturkatastrophen und Kriege sind Topthemen. Das
verzerrt unsere Wahrnehmung.

Als Westdeutschland noch drmer war, in den ersten Nachkriegs-
jahrzehnten, blithte dort der Optimismus, davon erzihlt das Buch
Einmal Freibeit und zuriick von Michael Miersch, der als Boo-
mer in meinem Alter ist. Wir kénnten auch »Generation Mond-
landung« heiflen, wir waren die Jungs und Midchen, die es live
gesehen haben und Biicher lasen, in denen Stidte auf dem Meeres-
grund vorkamen oder fliegende Autos. Man glaubte auch, dass bald
alle ein kleines Atomkraftwerk im Vorgarten haben.

Etwa ab den Siebzigerjahren wurden die Dystopien beliebter als die
Utopien, und das reicher gewordene Land verabschiedete sich all-
mihlich von dem Optimismus, den es heute noch im relativ armen
Afrika gibt. Im Gesprich mit dem We/s-Journalisten Axel Bojanow-
ski sagt Miersch: »Das »>Wir konnen allesc wurde durch »Wir zer-
storen allesc abgeldst.«

Die Zukunft ist also in Deutschland kein Ort der Hoffnung mehr,
wie vor einigen Jahrzehnten. Die verbliebenen Hoffnungsreste dre-
hen sich kaum noch um ein besseres Morgen, sondern handeln von
der erfolgreichen Abwehr zahlreicher Bedrohungen. Es sieht aus wie
bei einer Fuflballmannschaft, die defensiv spielt und deren einziges
Ziel darin besteht, es irgendwie ins Elfmeterschief8en zu schaffen.
Jahrhundertelang richtete die Hoffnung der Menschen sich auf das
Jenseits. Dort wartete Erlosung. Spiter hat sich die Hoffnung bei
den meisten, nicht nur den Boomern, auf den Fortschritt gerichtet,
der Krankheiten besiegen und allen Wohlstand bringen wiirde. Das
geschah zum Teil auch, aber das Paradies auf Erden kam trotzdem
nicht. Der Glaube wurde in Europa durch die Ideologien an den
Rand gedringt, bei denen die Rolle des Erlésers an Menschen-
gruppen vergeben wurde. Die Arbeiterklasse, die Frauen, die lange
unterdriickten Kolonialvélker, die eigene Nation, irgendwer von
denen, die vorher im Schatten standen, wiirde die Sonne aufgehen
lassen und alle erlésen, aber das Paradies kommt immer noch nicht.
Die kiinstliche Intelligenz wird es auch nicht bringen.

Nichts passiert von alleine, niemand wird uns erlosen. Wir miissen
weitermachen, uns streiten, das Beste hoffen und optimistisch blei-
ben. Ohne Optimismus wird nichts besser. Schlechter wird die Welt
auch von alleine. Wir miissen, wie der franzésische Philosoph Voltaire
in Candide geschrieben hat, einfach fleiffig unseren Garten bestellen.
Dieser metaphorische Satz scheint zurzeit mal wieder Konjunktur zu
haben, in den letzten Monaten habe ich ihn mehrfach gelesen.

Den Garten bestellen, gut. Aber wie geht das?



Warum ich diesen Artikel zuerst nicht
schreiben wollte — und warum es

mir geholfen hat, ihn trotzdem zu schreiben.
Immer, wenn das Telefon klingelt, rechne ich
mit einer schlechten Nachricht. Uber erfreuliche
Ereignisse jeder Art wundere ich mich, weil ich
sie nicht erwartet hatte. Ob nach den nichsten
Wahlen die neue Regierung, egal, wer sie stellt,
unsere zahlreichen Probleme in den Griff be-
kommt? Ich glaube nicht daran. Ich bin wohl
eher Pessimist.

Deshalb wollte ich anfangs nichts zum Thema
Optimismus schreiben, als die Redaktion mir
das Thema vorschlug. Ich spiirte die Scheu, die
eine passionierte Katzenhalterin empfinden wiir-
de, wenn sie eine Lobrede auf den Schiferhund
halten soll.

Als ich recherchierte, stief ich auf eine alte Ko-
lumne, die ich verfasst und lingst vergessen
hatte. Sie handelte von der Lebenswartung. Das
National Cancer Institute der USA hat dazu eine
Langzeitstudie mit 650.000 Teilnehmern durch-
gefiihre. Thr zufolge sind zwei Faktoren besonders
lebensverlidngernd, laut Statistik sogar wichtiger
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als regelmifiiger Sport oder als die Frage, ob jemand raucht oder
nicht. Ein hohes Einkommen verlingert das Leben um durch-
schnittlich zehn Jahre, ich vermute, hauptsichlich wegen des
Lebensstils, den Wohlhabende sich leisten konnen. Der zweite
Faktor, der ebenfalls zehn Jahre bringt, ist »Gliick und Zufrieden-
heit«. Dabei spielt Optimismus zweifellos eine nicht geringe Rolle.
Frieder Langs These, dass Pessimisten linger leben, steht also auf
wackligen Beinen.

Auch zwischen Wohlstand und Zufriedenheit besteht oft ein Zu-
sammenhang, aber kein zwingender. Es gibt unzufriedene Reiche
und Durchschnittsverdiener, die zufrieden sind. Dass Menschen
in Afrika trotz ihres Optimismus eine geringere Lebenserwartung
haben als die pessimistischen Deutschen, kénnte mit der dortigen
Gesundheitsversorgung zu tun haben.

In meinem Leben hat mich der Pessimismus oft ausgebremst, das
ist mir in den letzten Wochen klar geworden, als ich tiber Optimis-
mus nachdenken musste. Ich erzihle das, weil es anderen vielleicht
dhnlich gegangen ist. Manchmal habe ich, riickblickend, zu lange
in Jobs oder in Beziechungen ausgehalten, in denen ich mich nicht
wohlfiihlte. Ich glaubte nicht daran, dass danach etwas Besseres
kommen kénnte. Das hat sich immer als Irrtum herausgestellt.
Manchmal habe ich Bewerbungen nicht abgeschickt, weil ich dach-
te: Erspare dir die Enttiuschung. Sie werden dich sowieso nicht
nehmen. Wer weifS, was ich dadurch verpasst habe. Pessimismus
hat auch mit Feigheit zu tun. Optimisten haben den Mut, ins
Unbekannte aufzubrechen. Es ist der Mut, den die europiischen
Entdecker brauchten, als sie ins Unbekannte segelten, es ist der
Mut von Forschern oder Kiinstlern oder Politikern welchen Gen-
ders auch immer, sich gegen das zu stellen, was als unumstofSliche
Wahrheit gilt oder als die Art, wie man es gefilligst zu machen hat,
weil es bisher so iiblich war.

Ich werde dem Gegenwind trotzen. Die Wahrheit wird siegen. Sie
werden mich nicht brechen. Die Nacht hat zwolf Stunden, dann
kommt schon der Tag. So klingen die Sitze von Optimisten.
Oder, eine Nummer kleiner und ohne Pathos: Es lohnt sich, wenn
man sich Miihe gibt.

Vielleicht ist mein Pessimismus im Lauf der Jahre etwas kleiner ge-
worden. Die Erfahrung bewirkt das. Je dlter man wird, ohne Schiff-
bruch zu erleiden, desto ofter ist alles Mégliche gut ausgegangen.
Personliche Niederlagen, Fehler, Krisen und Katastrophen bleiben
im Leben nicht aus, aber danach gibt es, bis der letzte Vorhang fillt,
immer ein Morgen. Sogar nach dem Schlimmsten, dem Tod eines
geliebten Menschen, gibt es ein Morgen. Man vergisst den Schmerz
nie, aber nach einer Weile fiillt der Schmerz einen nicht mehr ganz
aus, er weicht zuriick und macht wieder Platz fiir andere Gefiihle.
In der Geschichte haben die Optimisten letztlich immer recht be-
halten, weil es immer ein Morgen gab und immer die Chance, aus
Fehlern zu lernen und neu anzufangen. Es gab Leid, Zerstorung,
Mord und Vernichtung, aber danach kamen neue Kinder zur Welt
und lachten, als sei nichts gewesen.

Das bedeutet fiir mich Voltaires Satz »wir miissen unseren Garten
bestellen«: Tu in jedem Herbst so, als ob es eine nichste Ernte und
einen nichsten Sommer geben wird. Das kann nie falsch sein. Wenn
es eines Tages nicht mehr so ist, bekommt man es eh nicht mit. Das
ist es, was ich gelernt habe, als ich tiber Optimismus nachdachte.

31.12.24 N°1
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Teenies, die mit Sprengstoff hantieren —
willkommen in Berlin an Silvester.
Aber wie kommt man eigentlich an das ganz
harte Zeug? Unser Autor hat
sich auf eine explosive Suche begeben

Auf die Verpackung waren mehrere Totenkdpfe gedruckt, einer davon besonders groB3






Von MARTIN HOGGER

AUSGELAUGT yon den zweifelhaften Ent-
scheidungen der vergangenen vier Tage
sitze ich auf einem Stein an der pol-
nisch-deutschen Grenze und tiberschlage
in meinem Kopf, wie oft ich (83 Kilo) in
einen Biiffel (1.000 Kilo) reinpasse.

18 Tage noch hat dieses Jahr. Die Nach-
mittagssonne britzelt in meinen Augen,
wenn ich iiber die Oder schaue, Richtung
Berlin. Heute Morgen bin ich dort los-
gefahren, mit einem »modernen Scania-
Reisebus mit 71 Sitzplitzen, Klimaanlage,
WC, Bord-Entertainment und kostenfrei-
em Wi-Fi (Passwort: internet)«, so stand
es in der Broschiire.

Und nun, drei Stunden spiter, liegt zu mei-
nen Fiiflen ein schwarzer Sack aus Plastik.
Darin befindet sich ein unhandlicher Kas-
ten, sicher zehn Kilo schwer, mit genug
Sprengstoff, um einen Biiffel zu tdten. Das
sagte zumindest der Mann, der ihn mir ver-
kaufte. Ich glaubte ihm sofort. Auf die Ver-
packung waren mehrere kleine Totenképfe
gedrucke und ein besonders grofSer.
Darunter stand: »Dum Bumc.

Und: »...simply the best«.

Ich nickte wihrend des Verkaufsgesprichs,
als wiire das alles hier vollkommen selbst-
verstindlich fiir mich, als wiirde ich nicht
zittern, als hitte ich gar keine Angst.
Nachdem ich bezahlt hatte, driickte mir
der Mann ein pinkfarbenes Feuerzeug in
die Hand und eine Dose Energydrink mit
Bananen-Erdbeer-Geschmack. Geschenk
des Hauses. Er wiinschte mir einen guten
Tag, und ich stapfte los, den Sprengstoff
auf meiner Schulter balancierend, durch
unwirtliches Gelinde, auf der Suche nach
einer geeigneten Stelle, um den grofiten
Boller zu ziinden, den ich je in meinem
Leben gesehen hatte. Doch da waren nur
polnischer Wald (Béller ziinden = Brandge-
fahr) oder Deutschland (Béller ziinden = il-
legal). Auf einer kleinen Lichtung dann sah
ich Bollerreste zwischen alten Oltanks und
einem angerosteten Sportboot. Ich setzte
mich auf den Grenzstein, schaute Dum-
Bum-Explosionsvideos auf YouTube, las
die Gebrauchsanweisung, irgendwas mit
zwei Ziindschniiren und unbedingt Schutz-
handschuhe und Schutzbrille tragen.

Ich hatte nichts davon.

Ich atmete tief durch, und ich stellte jede
einzelne Entscheidung infrage, die mich in
den vergangenen vier Tagen hierhergefiihrt

SILVESTER
IN
BERLIN
SOLL.
NOCH NIE
BESON-
DERS
KUSCHLIG
GEWESEN
SEIN
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ustration JOHANNA PLOCH

hatte. Ginge beim Ziinden jetzt nur eine
Sache schief, dann ciao, dachte ich mir.
Meinen Berechnungen zufolge passe ich
nimlich mehr als zehnmal in einen Biiffel
rein.

Von meiner Seite aus hatte die Geschichte
schon recht naiv begonnen.

Bald war wieder Silvester in Berlin, und
das soll noch nie eine besonders kusch-
lige Veranstaltung gewesen sein. Doch
spétestens vor zwei Jahren sprach plétzlich
ganz Deutschland driiber, mehr als 700
Brinde damals, 187 Angriffe auf Ret-
tungskrifte, Feuerwehr und Polizei; ein
Grof8teil unter Einsatz von Pyrotechnik.
In Neukélln brannte ein Bus aus, der zum
Symbol wurde. Politiker liefen sich davor
fotografieren. 145 Menschen wurden vor-
liufig festgenommen, die meisten davon
Minner, viele mit Migrationshintergrund.
Friedrich Merz nannte sie in einer Talk-
show »kleine Paschas« und ist inzwischen
Kanzlerkandidat.

Die Frage, der ich nachgehen wollte, war
eigentlich recht simpel. Ich wollte wissen,
wobher alle diese fetten Boller hatten. Und
ich wollte den fettesten Boller finden.
Also driickte ich am Dienstagnachmittag
die Karte in einen Geldautomaten in Char-
lottenburg und tiberlegte, wie viel Geld ich
fiir so ein Unterfangen brauchen wiirde.
Ich hob 210 Euro ab. Das musste reichen.
Dann zog ich los.

4:4

Ich hatte einen Plan.

Weil eine Stadt den Verkauf privater Pyro-
technik nicht ginzlich verbieten darf und
die Berliner Politik befiirchtet, dass die Sil-
vesternacht wieder zu deutschlandweiten
Debatten eskaliert, hatte sie vergangenes
Jahr drei »Pyrotechnik-Verbotszonen« ein-
gerichtet. Eine am Alexanderplatz in Mitte,
eine im Steinmetzkiez in Schéneberg und
eine auf der Sonnenallee in Neukélln.

Das wiirde sie auch dieses Jahr wieder tun.
3.000 Polizisten, abgestellt auf ein paar
Hektar Asphalt. Die grofSten Béller, dach-
te ich mir, findet man immer da, wo sie
am striktesten verboten sind.

Es war noch nicht einmal halb vier, als
ich am Rathaus Neukélln aus der U-Bahn
stieg, trotzdem war es schon fast dunkel.
Ich ging an Barbershops vorbei, an per-
sischen und indischen Restaurants und



altdeutschen Kneipen. Es gab Liden, in
denen ausschliefllich goldene Kleider aus-
gestellt waren oder welche, die geistes-
krank glitzerten. Natiirlich gab es auch
einen Bio Company. Insgesamt also zero
Verbotszonen-Vibes.

Die Reaktionen der Passanten auf meine
Fragen waren — erwartbar — gemischt. Ich
verstand das sehr gut. Erstens: Jedem, den
ich ansprach, unterstellte ich ja zumindest
indirekt, Erfahrung mit illegalem Spreng-
stoff zu haben. Zweitens: Wenn ich ille-
galen Sprengstoff hitte und in der Dim-
merung angesprochen werden wiirde von
einem Bayern (mir) mit zitternden Hin-
den (Handschuhe vergessen), wo man
denn »sehr grofie Boller« kaufen kénne
fir »einen Artikel im ZEITmagazing ich
wire nicht so blod, stehen zu bleiben.
Dementsprechend tat das auch kaum je-
mand. Bruder, sagte einer, zu friih, erst ab
28. Dezember (ab dann diirfen Boller le-
gal in Deutschland verkauft werden). Ein
anderer beschwerte sich iiber die Umstin-
de, den Lirm, den Miill. Ein wieder an-
derer riet mir, nach Polen zu fahren oder
vielleicht zu einem Spiti, manche hitten
jetzt schon was auf Vorrat.

Aber welcher?

Eigentlich wollte ich es vermeiden (weil
creepy as fuck), aber am Ende stellte ich
mich doch vor eine Schule. Inzwischen
war es ginzlich dunkel geworden, drinnen
war noch Licht, und tatsichlich kam nach
ein paar Minuten eine Schulklasse heraus.
Drei Jungs blieben noch etwas stehen, ein
Grofer, ein Kleiner und ein Dicker, sie
alle hatten schwarze, gegelte Haare und
waren vielleicht 15, 16 Jahre alt.

Ich sprach sie an: ob sie mir vielleicht wei-
terhelfen konnten? Jemand habe mir er-
zihlt, es solle einen Spiti geben, der Feuer-
werk verkaufe. Der Grofle zeigte sofort die
Strafle runter. »Seh’n Sie, da vorne denl«
Der Kleine fragte, was ich denn genau
briuchte? Der Grofle holte sein Han-
dy raus, scrollte in seinem Telefonbuch.
»Ich ruf Ahmad an.« Der verkaufe alles,
versicherte mir der Dicke sofort, Béller,
Schreckschusspistolen — auch echte. Der
Kleine ziickte sein Handy, scrollte durch
seine Bilder, tippte auf eine Kachel und
hielt es mir hin. Schau, sagte er.

Es passierte nichts. Er fluchte, warum ladt
das nicht, zweiter Anlauf, dann sah ich ein
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Video, auf dem er oder jemand, der ihm
dhnlich sah, auf einer Anhohe stand und
mit einer Pistole in die Nacht schoss.
»Gar nichts Wildes. Schreckschusspistoles,
sagte der Kleine, er grinste. »Die machen
nur so tsiu tsiu tsiu.«

Ahmad ging nicht ans Telefon, ich war
irgendwie erleichtert.

Ob ich Instagram hitte? Der Grofle hielt
mir sein Handy hin mit einem Instagram-
Profil. Wihrend ich versuchte, den Na-
men ruckelfrei abzufotografieren, liefen
die anderen beiden schon weiter.

»Alles klar?«, fragte der Grof3e.

»Alles klarl«, sagte ich.

Dann war ich wieder allein. Hatten ein
paar Halbstarke mir gerade echt einen
Waffenhindler vermittelt? Oder hatten
sie mich einfach richtig gut verarscht? Das
Profil war priva, als ich es aufrief (Profil-
bild: die Kaaba in Mekka).

Der empfohlene Spiti konnte mir noch
keine Béller verkaufen.

Am nichsten Morgen schickte ich dem
Profil eine Anfrage und wartete.

444

Wie trifft man sich denn mit einem
potenziellen Waffenhindler?, fragte ich
Mittwochmorgen einen Kollegen, der sich
auskennt. Er schaute entgeistert.

Ich solle auf keinen Fall allein sein, auf
jeden Fall in der Offentlichkeit, auf kei-
nen Fall diirfe ich hier illegale Boller dann
auch kaufen. Das traf bei mir auf einen
Nerv, denn ich bin geplagt von der Angst,
»etwas Falsches« zu tun, vielleicht ist es
auch einfach nur Angst vor den Kon-
sequenzen. Wie auch immer, jedenfalls
habe ich in den letzten Jahren absolut null
Schwarzmarkt-Skills entwickelt. Ich habe
noch nicht mal Flohmarkt-Skills.
Donnerstagmorgen hatte mir Ahmad tat-
sichlich geschrieben: ein einzelnes Frage-
zeichen. Ich antwortete ihm, dass ich Jour-
nalist sei, und fragte, ob er mir weiterhelfen
wolle bei meiner Suche nach Béllern.

Er: Willst du also Boller kaufen?

Ich: Was hast du denn so?

Er schrieb nicht zuriick.

Ich klapperte die anderen Verbotszonen
ab. Erst Schoneberg (da war kaum wer),
dann am Nachmittag den Alexanderplatz.
Ich setzte mich auf eine Bank am Fern-
sehturm und suchte auf YouTube nach
Videos von vergangenen Silvestern.






Ich fand eines aus dem vergangenen Jahr,
in dem ein paar Minner Raketen in eine
Menge feuerten. Es war von Bild TV und
begann mit den Worten »Feuerwerks-
Schlacht am Alexanderplatz«, unterlegt
mit besorgter Moderatorenstimme. Das
Video erinnerte mich an meine Jugend.
Ich wuchs im hintersten Bayern auf. Vor
Silvester kauften mir meine Eltern ab und
an ein Feuerwerkspack bei Aldi. Als Teen-
ager fuhren meine Freunde mit dem Rad
iiber die Grenze nach Osterreich und kauf-
ten dort Kracher an kleinen Buden an
der Straf3e, fiir extrem viel Cash. Ich weifs
nicht, ob das legal war. Ich investierte eh
lieber in Bier. An Silvester schossen wir
alles innerhalb von ein paar Minuten leer.
Ein paarmal klemmte sich einer Raketen
ins Rad, ziindete sie und fuhr durch uns
alle hindurch. Zum Gliick flogen sie an uns
vorbei und detonierten in der Wiese. Die
Abwesenheit von Kameras und zerstor-
barem Eigentum (Busse, Fenster, so was),
das war wahrscheinlich der Unterschied
zwischen einer Dorfjugend und hier.
Hinter dem Fernsehturm befand sich
ein Weihnachtsmarkt mit Riesenrad und
einer Eisbahn, die sich wie ein Donut um
eine Statue schlang. Ich sprach vier Jungs
an, die Glithwein tranken und aussahen
wie die TikTok-Boygroup Elevator Boys.
Es stellte sich auch heraus, dass sie aus Es-
sen waren und nur zu Besuch. Sie kannten
sich aber doch hervorragend aus.

»Ich hol meine immer bei einem Lagerver-
kauf, ein paar Tage vor Silvester.«

»Kauf doch einfach bei Amazon.«

»Oder bestell dir halt was aus Polen, easy.«
»Frankfurt Oder, da gelten andere Gesetze.«
»Nee, da musst du ganz nach Polen.«
Zwischendurch stimmten sie ein Lied an.

doch kein Verbreeeeecheeeeeeen ...«

Alle lachten.

4404

Am Abend startete ich noch einen Ver-
such. Eine Kollegin hatte mir von dem
riesengroflen Asia-Marke erzihlt, im Os-
ten Berlins, vielleicht wiirde ich da fiin-
dig. Ich fragte, wo sie denn ihr Feuerwerk
kaufe? Martin, sagte sie, ich kaufe gar kein
Feuerwerk, ich bin eine Frau.

Auch wieder wahr.

Mit mir stieg ein Schwall Teenager aus der
Tram, die sich sofort auf die vielen Hallen
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verteilten. Ich hatte das Gefiihl: Hier bin
ich richtig.

Fine halbe Stunde streifte ich durch die
Ginge, es gab Koffer, Bubble-Tea, man
konnte sich Haare schneiden lassen fiir
einen stabilen Zehner oder den Riicken
titowieren. Auch sonst sah es so aus, als
wiren TikTok und Temu in die echte Welt
explodiert, doch nirgends fand ich Béller.
Ich fasste mir ein Herz, betrat einen Lam-
penladen und sah mir so lange und interes-
siert eine Glithbirnenfassung an, bis mich
ein Verkdufer ansprach. Wir quatschten ein
bisschen, Lampen und so, bis ich beildu-
fig erwihnte, dass ich auch Boller suchte.
Plstzlich wurde er stumm und schaute mir
direke in die Augen. Eine, zwei, drei, vier,
fiinf Sekunden. Ich wollte standhalten,
wirklich, aber plétzlich merkte ich, dass ich
rot wurde. Ich panikte und legte ihm meine
Hand auf die Schulter, als wiren wir schon
ewig Kumpels. Ach, macht nichts, sagte
ich, lichelte, nicht so wichtig. Am liebsten
hitte ich geschrien vor Peinlichkeit.

Dann drehte ich mich um und ging zur
Kasse. In dem Moment hitte ich 100 Euro
fur diese Lampenfassung bezahlt. Einfach
nur, um schnell da rauszukommen.

Jetzt hatte ich also eine Lampenfassung,
schlicht und goldfarben. Aber keine Boller.
48044

In aller Herrgottsfriith stand ich am Frei-
tag am Rand von Berlin und wartete auf
den Bus zu einem sogenannten Polen-
market. Im Bus aufler mir fast ausschlief3-
lich Rentnerinnen, die ihre Handtaschen
mit beiden Hinden fest vor sich auf dem
Schoss hielten, eisern schweigend. In ih-
ren beigen Jacken sahen sie aus wie fein
geriffelte Kartoffelchips.

Ich schrieb Ahmad noch mal.

Direkt hinter der Grenze wurden wir raus-
gelassen. Die Rentnerinnen schwirmten
aus, um sich in den maroden Industrie-
hallen und den Zelten dazwischen Gardi-
nen mafSschneidern zu lassen, Produkte zu
testen mit wunderlichen Namen (Lacosta
und No. 5 Chatler) oder Sporttaschen
zu kaufen, auf denen kein Markenname
stand, sondern einfach nur: SPORT.

Ich streifte an den Stinden vorbei. Mir
bot man Zigaretten an, Messer und CO,-
Gewehre. Es gab auch einen Haufen ziel-
gruppenorientierte T-Shirts mit Logos von
Rammstein und Wikingern und Spriichen



wie »Ich brauche kein Google, meine Frau
weifl schon alles. Am Ende des Marktes
war ein kleiner, niedriger Laden: ein Erotik-
shop, der auch Autozubehor verkaufte und
mit besten Preisen fiir Feuerwerk warb. Vor
dem Laden stand eine Schaufensterpuppe,
die in eine Deutschlandfahne gewickelt
war, eine Deutschlandperiicke auf dem
Kopf, ansonsten komplett nackt.

Es gab zwei Bereiche fiir Béller, mit einer
Kette notdiirftig abgesperrt. Geh rein,
ermutigte mich der Verkdufer (ilter, mit
Gehstock und Krusten auf den Hand-
riicken). Alle Bollerverpackungen sahen
irgendwie gleich aggressiv aus, hatten
Namen wie El Titano oder Skull. Auf der
Verpackung von Mutant war ein Rhino-
zeros abgebildet, das Schweiflerbrille und
Lederweste trug und grimmig schaute.
Der Mann erklirte mir, was er so hatte,
also quasi alles von Kategorie F1 bis F3.
F1 ist nach EU-Richtlinien Kleinstfeuer-
werk, Knallerbsen oder Wunderkerzen, in
Deutschland ab zwdlf legal. Zu F2 zihlt
das Kklassische Silvesterfeuerwerk, das es
nur kurz vor Silvester zu kaufen gibt. F3 ist
Mittelfeuerwerk. In Deutschland darf man
es nur ab 18 und mit Befihigungsschein
nach Paragraf 27 Sprengstofgesetz ziinden.
In Polen ist es das ganze Jahr tiber legal. F4
ist die oberste Kategorie, aber selbst hier
bekam man die nur mit Schein.

Die Leute kimen das ganze Jahr, nicht
nur vor Silvester, erzihlte der Verkiu-
fer. Fiir Hochzeiten, Geburtstage, viele
aus Deutschland, die meisten seien ilter.
Dann zeigte er auf die andere Sektion, die
mit den Béllern, die auch in Deutschland
legal seien. Darunter waren auch welche
in bunten, tierformigen Verpackungen
(Bérchen und so). »Fiir Kinderq, sagte er.
Was denn am meisten knalle? Er fiihrte
mich zu Dum Bum. Dum Bum ist eine
sogenannte Feuerwerksbatterie, also eine
Kombination kleinerer Einzelrohre, die
miteinander verbunden sind. Einmal ge-
ziindet, explodiere das ganze Ding in Sal-
ven. Der alte Mann beugte sich hinunter
und las von der Verpackung. 250-mal. Er
schaute mich von unten an: »Das ziindest
du, dann ldufst du weg. 20, 30 Meterl«
Oh.

Ich erbat mir Bedenkzeit. Als ich nach dem
Essen wiederkam, beriet der Verkiufer ge-
rade ein sichsisches Pirchen. Der Mann
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trug eine Bruno-Banani-Cap und hatte ein
Augenbrauenpiercing. »Kuck mal, Schat-
zil«, rief ihm seine Frau von hinten zu.
»Dum Bum!« Dann wandte sie sich dem al-
ten Mann zu: »Ist das F2 oder F32« —»F3.«
— »Ist das auch ordentlich laut?«, fragte der
Mann. Am Ende kauften sie etwas kleine-
re Béller. Bis zum nichsten Mal, sagte der
Mann mit der Bruno-Banani-Cap.

Er bekam zwei Energydrinks mit Banane-
Erdbeer-Geschmack, als er bezahlte, ich
nur einen.

400000

Und nun, nach all dem Aufwand iiber vier
Tage und unendlich viele Peinlichkeiten
hinweg, muss ich den Boller doch jetzt
eigentlich ziinden?

Ich spiele mit dem pinken Feuerzeug in
meinen Hinden. Mein Hintern ist inzwi-
schen kalt vom Sitzen auf dem Stein. Ich
starre auf die Feuerwerksbatterie vor mir.
Ich kann es nicht.

Nicht hier.

Nicht am helllichten Tag.

Nicht allein.

Ich google »Feuerwerk entsorgenc, schul-
tere den Plastiksack, stapfe hinunter zur
Oder, 6ffne ihn und driicke Dum Bum
in das kalte Wasser, als wollte ich ihn um-
bringen. Will ich ja eigentlich auch. Im-
merhin ist der Sprengstoff unschidlich,
als ich die Tiite wieder rausziche. Wenig
spiter im Bus komme ich mir dumm vor.
So verdammt dimlich. Da sehe ich, dass
mir Ahmad noch mal geschrieben hat.

Er: Ich weiff das es auf der Sonnenallee ab-
gehen wird

Aber wer wo wie weis ich nicht

Ich: Warum bist du dir so sicher?

Er: War bis jetzt jedes Jahr so

Bin mir nicht sicher

Aber weif§ das es immer Sonnenallee abge-
gangen ist

Ich: Die Frage klingt jetzt dumm vielleicht,
aber warum macht Boller ziinden so Spaf§?
Er: Ja schon

Ist einfach

Dieses knallen

Ich: Woher kommen denn die Biller, dass es
immer so abgeht?

Er: Das weif§ ich leider nicht ich kaufe im-
mer von Lidl die kleinen Bille

Biller

Und als ich das lese, muss ich loslachen,
laut, im totenstillen Bus.
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STILBERATUNG

Wie finde ich

meinen Stil?

MIT zwolf Jahren sah ich aus wie eine professionelle
Snowboarderin, von der Firma Burton gesponsert. Einen
Sommer lang trug ich ausschliefflich Batiktiicher, um
den Rumpf gewickelt wie Palatschinken. Und gen Abi
waren dann Perlenohrringe dran.

Teenager kehren ihr Wesen und ihre Suche danach nach
auflen, als kdénnten sie nicht anders — deshalb hat ihr
Anblick oft etwas so Anriithrendes. Wie Murmeln in
einer Schiissel rollen sie vor aller Anwesenden Augen
hin und her, evolutionieren durch Emo-, Hippie- oder
Schnéselphasen, bis sie in immer kleineren Kreisen zu
ihrer Mitte finden.

Pendelt sich eine Person auf einen Look ein, hinterfragt
sie ihn oft jahrzehntelang nicht. Sie behilt ihn wie ihren
Stromanbieter, selbst dann, wenn sich ihre Bediirfnis-
se lingst gedndert haben. Stil zu haben, bedeutet aber
nicht, sich moglichst gleichbleibend zu kleiden, etwa
moglichst elegant oder auffillig. Es geht darum, das
Auflen mit dem Innen zu verzahnen — und es anzu-
passen, wenn sich etwas verindert.

Verliert man dabei zwischendurch mal die Orientie-
rung, kann man es mit Modefasten versuchen: Einen
Monat lang trigt man ein mdglichst neutrales Outfit,
zum Beispiel eine schwarze Hose und ein weifles Shirt.
Danach tastet man sich langsam an verschiedene Stile
heran, fligt Accessoires hinzu oder probiert neue Farben
aus, so lange, bis es klickt.

Wenn sich kein Gefiihl des Einrastens einstellt, hilft ein
Trick aus der Musik: Tun sich Geiger schwer, ihr Instru-
ment zu stimmen, streichen sie mit dem Bogen iiber zwei
Saiten gleichzeitig und verstimmen dabei eine Saite ab-
sichtlich stark. Plotzlich — tata — findet sich der richtige
Ton ganz miihelos! Dasselbe funktioniert, will man Har-
monie zwischen seinem Charakter und seiner Kleidung
herstellen: Ruhig ein paarmal weit danebengreifen — und
sei es nur in der Umkleide.

Beim Stimmen einer Geige ist {ibrigens Voraussetzung,
dass der Kammerton sitzt, der tonale Eckstein, wenn
man so will. Um seinen Stil zu finden, muss man ent-
sprechend eines kennen: sich selbst. |

Von Sara Geisler

SHORTLIST 38

1. Le Cinéma Club ist eine
kostenlose Streaming-
plattform, die jede Woche
einen Film zeigt. In der
ersten Januarwoche lauft
»La Salamandre« (1971)

2. Welche Haltungsform
wirden Sie diesem Bambi-
Kissen von H&M gewahren:
in Freiheit auf dem Sofa,
oder durfte es dort nur zum
Filmabend hin?

3. In »A Real Pain« reisen
die Cousins David und
Beniji nach Polen, um ihrer
verstorbenen Oma zu
gedenken. Die Zuschau-
enden durchleben mit ihnen
jede erdenkliche Emotion,
wunderbar dargestellt

von Kieran Culkin und

Jesse Eisenberg (ab dem
16. Januar im Kino)

4. Tonkabohne-Kokos,
Triffel-Fleur-de-Sel oder
Salzbrezel — von Knalle gibt
es Popcorn in ungewdhn-
lichen Varianten. Hier

zu sehen: Franzbrétchen

5. Letterboxd ist ein Online-
netzwerk flir Kinofans,

man kann dort bewerten,
Watch-Lists erstellen und
sich zu Neuem inspirieren
lassen. Doch womdglich
wird man, statt Filme

zu schauen, abendelang nur
Bewertungen lesen -

denn die sind oft sehr lustig

Von Amelie Apel

lllustration MILLIE VON PLATEN Fotos Association Alain Tanner, H&M, 2024 Searchlight Pictures, Popkornkonditorei Knalle, Letterboxd
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Wenn Sie uns etwas Uber die
Liebe erzadhlen wollen, schreiben
Sie uns an liebe@zeit.de

»Mich iiberkam ein Heimweh nach ihr, wie ich es seit
meinen Kindertagen nicht mehr erlebt hatte«

Michael*, 63: »Ich lernte sie
bei einem Neotango kennen,
spiirte ihre zirdiche Umar-
mung im Tanz und eine inni-
ge Verbindung — Nina. Eines
Tangoabends brachte ich ihr
ein Glas Orangenmarmelade
mit, aus Sympathie. Nina
gab mir spiter auch ein Ge-
schenk, ich war schon am
Gehen, noch auf der Treppe.
Es war ein kleiner Pappzylin-
der, in dem ich eine Papier-
rolle fand, auf der sie mit
ihrer zierlichen Handschrift mit brauner Tinte ein Mirchen
fiir mich aufgeschrieben hatte. An dem Abend ging ich
beim Lesen ihrer Zeilen in Gedanken durch eine Pforte,
die hinter mir ins Schloss fiel.

Mich {iberkam eine Sehnsucht nach Nina, ein Heimweh
nach ihr, wie ich es seit meinen Kindertagen nicht mehr
erlebt hatte: ein tiefes Verstehen und Liebhaben. Viele
Sommernichte verbrachten wir nach dem Tango im
Park bei den Ginsen am Teich, triumend, gemeinsam
in eine Decke gehiillt.

Hlustration Steph Hope

Als der Herbst kam, verlief3
ich meine Frau und mein
Zuhause, nach iiber 30 ge-
meinsamen Jahren. Meine
Frau, meine To6chter, meine
Geschwister und meine Mut-
ter waren wie vor den Kopf
gestofen. Ich zog tiber den
Winter an den See in eine
verwaiste ~ Ferienwohnung,
im Frithjahr darauf zu Nina
in ihr Stidtchen. Wir lebten
drei Jahre zusammen.

Vor ein paar Monaten bin ich
zuriickgegangen zu meiner Frau und Familie, in meine
Heimatstadt. Meine Frau wollte die Beziechung noch, und
ich konnte mit dem Gefiihl, einen Verrat an etwas mir es-
senziell Wichtigem zu begehen, nicht so weiterleben. Nina
hat meine Zerrissenheit gespiirt und um uns gekimpft, mit
sanfter Art. Sie ist meine Seelenverwandte auf dieser Welt,
fiir alle Zeit, der Kugelmensch. >Ich hab’ im Traum gewei-
net / Mir triumt’ du verlieflest mich. / Ich wachte auf, und
ich weinte / Noch lange bitterlich.« (Aus dem Gedicht»Ich

hab’ im Traum’ geweinet« von Heinrich Heine)«

Aufgezeichnet von Heike Faller

*Der vollstandige Name ist der Redaktion bekannt
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Herzensmensch

Die Langform geht etwa so: Kultur, Johann Sebastian Bach, Singen, Theater, Literatur, Wandern,
Fahrradfahren, Italien, herrliches Nichtstun, Sommer, Sonne. Vor allem: ein Miteinander in Vertrauen,
Freundlichkeit, Zuneigung und Freude. Suche nach lange zurlickliegender Scheidung einen Mann zw.
53 - 59, der vieles teilt, den Himmel sieht, mit Neuem bereichert und mit Herz, Seele, Verstand, Liebe,
Gelassenheit und Erfahrung das Leben schoner macht. Bin weiblich, 51 J,, NR/NT, Akad., keine Kinder,
berufl. ortsgebunden in Mitteldeutschland, leitende Angestellte, angen. AuReres. Kurzform: ich
mochte einen Herzensmenschen fiir ein gemeinsames Leben finden. ZA 142877 DIE ZEIT, 20079
Hamburg

Der Beziehung 2. Teil,

Arzt (gerne intern),von attraktiver Frau, 59 J. 1,60 m, fir eine tiefgriindige Partnerschaft ggfls. Heirat
gesucht.

Wenn Du humorvoll, sportlich, kulturell u-reisefreudig, zw.50 - 63 Jahren bist, freue ich mich auf

Unerreichbar? Erreichbar!!!

Anziehung und Kompatibilitdt von attraktiver, romantischer, positiv aufgeschlossener Kiinstlerin
gesucht, in Venedig lebend (alterslose 70 plus), unabhangig in allen Bereichen, wiinscht intensive
Liebesbeziehung mit einem kultivierten, sportlich eleganten, lebensfreudigen und lber die MaBen
humorvollen, gestandenen Individualisten. Wiinsche und biete Interesse fir Kunst, Kultur, Politik
sowie Freiheit und Ndhe, Qualitat und Stabilitdit. Charmante, humorvolle, groRbirgerliche
Lebenseinstellung zwischen Pflicht und Leidenschaft sind unabdingbar!

bitte nur Bildzuschriften unter: himbeere39@gmx.at

Deine Zuschrift BmB. sommerfeeling2@gmx.de Gerne R 7/8/9

Bildhiib. Médchenfrau, 43/169, Internistin, zierlich,
Traumfigur, mit Charme & Humor, sucht soliden IHN.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Zuneigung aufbauen, bereichern statt einengen,
kein Wolkenkuckucksheim. AuBergew. Frau su.
Mann +/-70. R 52 oder sonstwo. voran3@gmx.de

Blonde Schanheit, 52/170, Apothekerin, e. liebev., zartl.
Witwe mit Traumfigur, schlk, sucht niveauv. IHN.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Blonde Traumfrau, 37/173, promov. Unternehmerin, bild-
hiib., schlk, zértl. & liebev., sucht niveauv. IHN, bis 59.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Attr. Arztin, 65, 1,65, schlank, feminin, feinfiihlig,
sucht humorv., groziigigen, eloquenten,
weltoffenen Akad. fiir immer. Raum Berlin und
tberall. Email: Herbstzeitlose24@gmail.com

Bildhiib. Allg.-Arztin, 64, verw., zartl. & liebev., sucht

lieben Mann, gern &lter.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

In Berlin und dem Ruhrgebiet zuhause

Sie (55, 1,80 m, schlank) beruflich erfolgreich und
digital-affin (dieser Text stammt von mir und
Chat GPT). Ich liebe Biicher, Theaterbesuche und
Netflix-Abende. Small Talk liegt mir nicht, dafur
tauche ich gerne tief ein — in nachtelange
Gesprache Uber Politik, Gesellschaft oder das
Leben. Nach wichtigen Erfahrungen bin ich
wieder bereit fir eine Partnerschaft, die auf
Vertrauen und Tiefe basiert. Wenn du
erfolgreich, reflektiert und voller Interesse an den
groken Themen bist, konnte es passen. Ich freue
mich auf deine Nachricht unter:
zwischenberlinunddemruhrgebiet@gmail.com
ZA 142868 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Lass uns liebertreffen@gmail.com

Bist du mein Deckel? ;-)

Lehrerin, (41)./172cm/NR), herzlich, attraktiv,
manchmal zu perfektionistisch und immer fir
einen Mix aus Abenteuer und Sofazeit zu haben,
sucht dich. Ich kann mich auf dich verlassen, mit
dir gute Gesprache fiihren und auch herzlich
lachen? Du bist +\-5J., ndhe Berlin? Dann freue
ich mich auf deine Nachricht! ZA 142883 DIE
ZEIT, 20079 Hamburg

Gelassenheit und Interessenvielfalt

47)./1.68m, Mutter, gebildet u. im Berufsleben,
mag Authentizitat, wertschatzende
Kommunikation, Kultur u. Sprachen, Lesen,
Natur, (Nach-)Denken. Sucht humorvolles,
optimistisches und vielseitig interessiertes
Gegeniiber bis 52J.
vienne.24@bluewin.ch

Gern mB an

ER SUCHT SIE

Ich finde im Leben ist "weniger" oft "mehr". Magst Du auch das Leben ohne Privatfernsehen, Netflix,
Karrierewahn und ohne Konsumhysterie? TZpendler (47, NR, 1,90m, Brille) zwischen K/BN/Rheinl.und
B (mit BC) mag das Leben mit Gelassenheit, Sport (laufen, Wasser- / Wintersport), RUCKSICHT,
Kleinkunst (z.B. Bodo W.), GEDULD, Reisen (ohne Billigflieger), Respekt, Wandern, Familiensinn/Kinder,
Empathie, gegenseitiger Unterstiitzung, Bedarfseinkauf, Nord-/Ostsee, 4 Jahreszeiten, Programmkino,
Kaiserschmarrn (in Osterreich), BESCHEIDENHEIT, Offline, Skandinavien. Wie magst Du (Mitte 30 bis
Ende 40) das Leben? Freue mich tber eine Antwort (bitte OHNE Bild): schreib_einfach_mal@web.de

Arzt, 51,180 cm, schlank, vielseitig interessiert (Psychologie, Musik, Politik, Kultur, Sport u.v.m.), liebe
gute Gesprache, Bewegung in der Natur, Urlaube am Meer. Suche eine kluge, herzliche, humorvolle,
schlanke Frau in Berlin. gideon4@mein.gmx

Akad. (29/192/NR/blond/NRW) 6rtl. ungeb. sucht loyale Frau mit Kiwu: liebesglueck2024@outlook.de

Der blaue Himmel ist nur halb so blau,weil Du nicht da bist,Liebste.

Deine Ndhe macht,daf auch ich alles Schone schoner sehe...

Wie schon war's,wenn Dich diese Zeilen (M.Kaleko) beriihrten? Den blauen Himmel wiirde ich liebend
gerne mit Dir zusammen bestaunen und genieRen!Mein Leben ist intensiv und spannend durch
meinen erfillenden Landarztberuf-die Arbeit fir "Arzte ohne Grenzen" zeigt mir Grenzen der
menschlichen Existenz.Kunst,Musik,Natur(zu FuR oder mit dem Rad),Reisen an die besonderen Orte
dieser Welt,dies alles bereichert mein Leben:Sollen wir dies nicht schéner und intensiver gemeinsam
erleben?Suchst auch Du(schlank,um 60?)eine ernsthafte Beziehung mit Verbindlichkeit,Nahe und
Tiefgang-vielleicht auch die Liebe?Dann hab' einfach Mut und melde Dich! Aktiver,humoriger
Typ,korperlich fit,70,Lachfalten-auch im Herzen!Schlank,NR.Ich freue mich sehr auf deine
Visionen,Traume und Wiinsche!Mogl.Raum7,b.m.Bild! Wo.bist.Du3@web.de

Jg. Steuerberater 34/186, sehr erfolgr., attrakt. & sym-
path., sucht liebe Partnerin.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Ad Astra

Du weilt das die Losung Deiner Probleme in Dir
selbst liegt, Du bildest Dir Deine Weltsicht fern
ab des Mainstreams, ohne betreutes Denken,
Spriritualitat hat bei Dir mit Verbundenheit mit
Allem was ist zu tun und nicht mit Religon, Du
hast das Kampf- und Flucht Gefangnis schon
lange verlassen - Deine Herzensenergie ist Dein
Kompass. Ich suche die Frau meines Herzens die
vom gleichen Stern kommt und Willens ist die
kommende Zeit der Verdnderungen bewusst
mitzugestalten und gleichzeitig eine
Partnerschaft in Liebe fiireinander leben
mochte. ZA 142884 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Witwer mit Herz, 62/182, Prof. Dr. rer nat., naturverb.,
reisefreudig, sucht gern lachende SIE.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

"Lass den Traum dein Leben verschlingen, damit
das Leben deinen Traum nicht verschlingt.” New
York, Lago di Como, Frankfurt, Miinchen,
Kalifornien

Akad., Dr.Ing, 2.Bildungsweg, 67J, 2 m,
schlank,sportlich,NR, liebt Berge,Oper u Kochen,
Radfahren,Tennis,Wandern,Wellness - sucht
schlanke, sportliche Frau um zukilnftig viele
gemeinsame Traume auf den Weg zu bringen,
denn Gluck u. Zufriedenheit vermehrt sich durch
Teilung. BmB an: kalifornien2025@gmail.com

Lebenspartnerin gesucht

fiir gemeinsame Entdeckungsreise duch 50
Grauténe mit intellektuellem Widerspruch,
kinstlerischem Austausch, zartlicher
Geborgenheit ab Leipzig (Regio-Netz + B) mit
64/180/83/NR: zaertlicherDom@gmx.de

Attrakt. Witwer, 54/183, niedergel. Zahnarzt, sehr sym-
path. & warmherz., sucht herzl. Partnerin.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Zu zweit Stadte- oder Wellnessreisen genieRen!
Als vitaler Single, Akad., 65+, suche ich eine
gepflegte, selbstbewusste und lebensfrohe
Dame fiir unkomplizierte, tolle Kurzreisen und
Freizeit. Bitte Bildmail an: bin1Netter@gmx.de

Neues Jahr - neues Gliick - wenn nicht jetzt,
wann dann? Lernen Sie niveauv. Herren zw. 60
u. 80 J. kennen, aus dem GroRraum Stuttgart
+ Bad.-Wiirtt. Alle mit dem Wunsch nach einer
vertrauensvollen Partnerschaft. Rufen Sie an!

T. 0711 610046 PV www.harmonie-50plus.de

Sympath. Architekt, 47/188, promov. Dipl.-Ing., 0. Anhg.,
sucht sportl. SIE.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Leben ist Verdnderung

Optimist sucht eine schlanke SIE um die 60. Ich
69 bin schlank, 1,76 sehr gern sportlich und
kulturell unterwegs und ich mag Italien, das
Klima, die Kultur, die Kiiche und die Leichtigkeit
des Seins. Ein gemeinsames Leben gestalten, nur
so kann es gehen. PLZ 26 oder anderswo. Mit
aktuellem Foto an info@its-myname.de

Orthopade, 73/188, attrakt. + charm., sucht niveauv.
Partnerin, getr. Whg.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Naturverb. Top-Unternehmer, 41/184, attrakt. Akadem.,
erfolgr., sucht niveauv. SIE.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Charmanter Kosmopolit

30/186, Dr., Unt.Berater, sucht ebenso attraktive,
sportliche und humorvolle Sie aus Stid-DE/AT fiir
gemeinsame Zeit zwischen Oper und Trash TV,
Anzug und Trainingsshorts oder auch Haute
Cuisine und selbst gemachter Aglio e Olio. BmB:
aglio.sucht.olio@gmail.com

INSTITUTE

Das Beste oder nichts!
Die Nr. 1* Partnervermittiung
fiir niveauvolle Kreise!

Gratisruf: 0800-222 89 89

Taglich 10 - 20 Uhrauch am WE

*Nr. 1 mitWerbung in akadem. Fachzeitschriften,
auch Nr. 1 mit positiven Kundenbewertungen (Google)!

www.pv-exklusiv.de

oy
o

GEMEINSAME FREIZEIT _

Neues Jahr - neue Begegnungen?
Naturverbundene und kulturinteressierte Frau
(66) wiinscht sich in Ostholstein dhnlich
Gesinnte fir gute Gesprache, flir Freundschaft
und gemeinsame Unternehmungen. Chiffre ZA

142757 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Alles leuchtet fiir
die Liebe

Jetzt Kontaktanzeige aufgeben
unter zeit.de/kennenlernen

DIEZLZEIT

Kennenlernen



ANZEIGE

Mit ZEIT REISEN erleben Sie die Welt

gemeinsam mit ZEIT-interessierten Menschen.

Begleitet von inspirierenden Experten,
entdecken Sie das Besondere einer Region,
die schonsten Orte und Kulturstatten.
Ausgesuchte Hotels, kulinarische Erlebnisse
und exklusive Begegnungen gehéren zu
unseren Programmen ebenso wie aufre-
gende Ideen, Entdeckerfreude und umfas-
sender Service. ZEIT REISEN erdffnet neue
Horizonte. Seien Sie dabei!

al

Wasserlandschaften und Héhepunkte:

Hafenstddte am ljsselmeer - Grdtenrundfahrtin

SAUWLU Amsterdam
Entdecken Sie einzigartige Naturland-1 . . ciethoorn = das

schaften und historische niederlan- niederlandische Venedig
dische Stadtchen auf dieser Flussreise « Begleitung durch den
auf der komfortablen nickoSPIRIT.

IEI’i'ﬁEI ®040/3280-455
% @ zeitreisen@zeit.de
[=] M zeitreisen.zeit.de

ZEIT-Genussexperten
Termin:6.6.2025 | Dauer: 8 Tage | Preis: ah 1.349 € Fabian Lange

Genuss im Norden Portugals

Hohepunkte:
Nach Herzenslust genieBen: Kommen Sie mit auf eine « Kulinarisches Verwahn-

beschauliche Flussreise durch das zauberhafte Douro-Tal programm auf der

mit Spezialitaten und Weinproben. Ihr ZEIT-Reisebeglei- A-ROSA ALVA

ter Dr. Wolfgang Lechner flihrt Sie in die Geheimnisse « Die alte Universititsstadt

des Portweins ein und besucht mit Ihnen auf Genuss- Salamanca

Ausfliigen interessante Platze und Markthallen. « ZEIT REISEN-Gourmetpaket
Termin: 22.10.2025 | Dauer: 8 Tage | Preis: ab 2.995 € mit Dr. Wolfgang Lechner

Gourmetreise durch den Héhepunkte:

Siiden Frankreichs « Feinkost und kulinarische

: Erlebnisse an Bord
Begleitet von Dr. Wolfgang Lechner, « Provenzalische Genilsse:

erleben Sie Flusse, Gourmetkuche, Arles, Avignon und Les

Weinverkostungen und exklusive Aus- Alpilles

flige entlang der Rh6ne und Sadne. « ZEIT-Gourmetpaket an Land
Termin: 11.5.2025 | Dauer: 8 Tage | Preis: ab 2.995 € mit Dr. Wolfgang Lechner

Unsere Premiumpartner: DUMONT HanseMerkur Fﬂ

FYNCH_ I HATTON

er: Zeitverlag Gerd Bucerius GmbH & Co. KG, BuceriusstraBe, Hamburg

tuttgart | Anbiel

Fotos (v. 0. r.im Uhrzeigersinn): SeanPavonePhoto/iStock, Bertl123/A-Rosa Flussreisen, nicko cruises Schiffsreisen | Veranstalter: A-ROSA Flussschiff GmbH, Loggerweg 5,18055 Rostock; nicko cruises Schiffsreisen GmbH, Mittlerer Pfad 2, 70499 S|



lllustration ALINE ZALKO

Greta ist 17 Jahre alt.
Ihr Vater Tillmann
Prifer schreibt hier im
wdchentlichen

Wechsel Uber sie und
seine anderen drei
Toéchter im Alter von 25,
19 und 11 Jahren

»Wie macht man eigentlich
ein Interview?«

PRUFERS TOCHTER 43

GRETA muss sich auf die sogenannte fiinfte Priffungskom-
ponente vorbereiten, eine Projektarbeit, die fiir die Abitur-
note zihlt. Man muss sie in einem bestimmten Fachbereich
ablegen, bei Greta ist das Religion und Geschichte. Sie hat
lange mit der Aufgabe gehadert. Sie entschloss sich schlief3-
lich, ein Thema zu wihlen, das ganz in der Hauptstadt
spielt. Es geht darum, wie Gemeinden mit der Wiederver-
einigung umgegangen sind.

Die katholische Kirchengemeinde St. Michael etwa wurde
nimlich durch den Bau der Berliner Mauer geteilt. Der
nérdliche Teil der Gemeinde lag — mit dem Kirchenbau —
auf dem Gebiet der DDR, der siidliche Teil gehérte fiir-
derhin zu Kreuzberg. Dort wurde eine provisorische Kirche
gebaut, in der Gottesdienste abgehalten werden sollten,
bis die Gemeinden wiedervereint wiirden. Es kam anders,
die beiden Gemeinden entwickelten sich auseinander. Was
auch mit den Standorten zu tun hatte. Die DDR-Ge-
meinde lag im Grenzgebiet, das besonders scharf bewacht
wurde. Auf westlicher Seite siedelten sich in der Mauer-
randlage dagegen eher Anarchos und Herumhinger an. Auf
der einen Seite wurde die Liturgie streng befolgt. Auf der
anderen wurde wenig auf Tradition gegeben. Die Leute in
Kreuzberg 36 waren ziemlich links und machten Gottes-
dienste so, wie sie das fiir passend hielten. Bald begriffen
sie sich eher als eigene Gemeinschaft denn als Teil einer
grofleren, getrennten Gemeinde.

Und als die Mauer fiel, war in beiden Gemeindeteilen
schon zu viel geschehen, man konnte nicht mehr eins
werden. Greta hatte vor, den ehemaligen Gemeindevorsit-
zenden von St. Michael zu interviewen. »Wie macht man
eigent lich ein Interview?«, fragte sie mich. Ich sah meinen
Moment als Mentor gekommen und gab ihr Tipps, riet
ihr, nicht alle Fragen vom Blatt abzulesen, sondern auch
spontan aufkommende zu stellen. Ich schlug ihr vor, Stich-
punkte mitzuschreiben und alles aufzuzeichnen. Was ich
meinem Kind als erfahrener Journalist eben raten konnte.
Dann fiihrte Greta ihr Interview. Der alte Herr stellte ihr
ein paar Gegenfragen, etwa, ob sie denn selbst in die Kirche
gehe und wie regelmifig. Fiir Greta war das alles aufregend.
Ich hatte erwartet, dass mein Kind dariiber groflen Respekt
bekommen wiirde fiir das, was ihr Vater beruflich leistet.
Ich fiirchte aber, dass es eher etwas erniichternd war. Was
kann das fiir ein Job sein, wenn eine Jugendliche ihn auf
Anhieb auch kann? Jedenfalls will Greta nach ihrer ersten
journalistischen Erfahrung nicht Journalistin werden — kei-
ne meiner Tochter will das. Ich selbst bin ganz froh, dass
Journalismus als Handwerk nicht sehr aufwendig ist. Anders
wire es, wenn ich eine Buchstabenwerkstatt hitte, fiir die
ich eine Nachfolgerin suchen miisste. Die von mir lernt, wie
man Lettern erdenkt und veréffenticht. Denn dann gibe es
wohl auch Diskussionen dariiber, wie die Buchstaberei in
die nichste Generation gefiihrt werden kénnte. Wo es noch
Buchstabenmirkte zu erobern gibe. Ich hingegen kann ein-
fach aufhéren zu arbeiten, und damit ist es gut.

Greta aber wird im Kopf behalten, dass das, was ich kann,
im Grunde auch alle anderen kénnen. Mir ist das ganz
recht. Jeder Mensch kann ja auch lieben, aber jeder liebt
auf eine bestimmte Weise. Auch seine Kinder. [ |
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Chefredaktion Korrektorat
Sascha Chaimowicz, Thomas Worthmann (verantw.),
Emilia Smechowski Oliver Vof$ (stv.)
Stellvertretende Chefredakteurin Dokumentation
Anna Kemper Mirjam Zimmer (verantw.)
Creative Director Herstellung
Mirko Borsche Torsten Bastian (verantw.),
Art Director Oliver Nagel,
Jasmin Miiller-Stoy Frank Siemienski
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a b c d e f g h Amelie Apel, Jorg Burger, Nr. 18 vom 1.1.2024
Johannes Dudziak, Anschrift Verlag
Dmitrij Kapitelman, Zeitverlag Gerd Bucerius
»Schachprobleme sind gleichzeitig sehr tief und duflerst trivial. Wir Alard von Kittlitz, Friederike GmbH & Co. KG,
haben keine logisch-philosophische Rubrik fiir diese geheimnisvolle Milbradt, Lena Niethammer, BuceriusstrafSe, Eingang
Qualitit »triviale« Tiefe, eine letztlich unbedeutende, wenn auch Khué Pham, Ilka Piepgras, Speersort 1,
auflerordentlich sinnreiche Form von Geistesleben. Der Schach- Jurgen von Rutenberg; 20095 Hamburg;
meister ist ein Hohepriester des Irrelevanten.« (Zitat von George Mitarbeit: Klaus Stockhausen Tel.: 040/32 80-0,
Steiner, Philosoph, Literaturwissenschaftler und Schachliebhaber). (Contributing Fashion Director) E-Mail: DieZeit@zeit.de
Ich hoffe, Sie sind nun eingestimmt auf das inzwischen traditio- Gestaltung Anschrift Redaktion
nelle Silvesterproblem des Musikers, aber eben auch Problemkom- Nina Bengtson, Mirko Merkel, ZEITmagazin,
ponisten Werner Keym — einmal mehr ein Urdruck dieses ZEIT- Gianna Pfeifer; Schéneberger Str. 21 A,
Lesers seit iiber 50 Jahren. Mitarbeit: Jonathan Coen, 10963 Berlin;
Im Vorwort seines Buchs Anything But Average schreibt er: »Schach Leon Lothschiitz, Jana Schnell Tel.: 030/59 0048-0;
am Brett und Schachkomposition erginzen sich wunderbar: Kampf Bildredaktion E-Mail: zeitmagazin@zeit.de,
und Kunst. Eine Schachpartie ist ein Wettstreit zweier Menschen, Nora Hollstein www.zeitmagazin.de
eine Komposition das Werk cines Einzelnen. Eine Partie lebt von Autor(innjen Kontaktadresse
Fehlern, ein Schachproblem stirbt daran.« Heike Faller, Harald nach EU-Produktsicherheits-
Das heutige, ziemlich Ungewdhnliche stirbt sicher nicht daran. Martenstein, Jana Simon, verordnung:
Ein »Wenigsteiner«, dem freilich noch die mattgebende Figur fehlt. Matthias Stolz produktsicherheit@zeit.de

Voila: Fiigen Sie diese Figur noch in die Diagrammstellung ein,
damit sich ein veritables Matt ergibt! Sei es des weiflen, sei es des
schwarzen Kénigs. Doch Vorsicht: Diese Figur muss den Regeln
gemif$ auf dieses Feld gekommen sein kénnen! Plstzlich scheitert
vielleicht ein Geistesblitz »wigen Rigel« (Vlastimil Hort).

Wenn Sie diese Hiirde gliicklich genommen haben, folgt der Silves-

Loésung aus Nr. 55:

Mit welcher herrlichen Kombination
setzte WeiB in 6 Zligen matt?

Auf das Turmopfer 1.Th8+! Kxh8
folgte das Damenopfer

2.Dh7+! Kxh7 und nun

3.Th1+ Kg6 4.Sh4+ Kh7 5.Sf5+.
Schwarz gab wegen 5...Kg6 (oder
5...Kg8) 6.Se7 matt auf

tertiicke zweiter Teil. Vertauschen Sie nun die Farbe der Figuren:
Jetzt sind also der Konig b2 und der Bauer €3 weif$, der Konig d1
und Liufer ¢4 schwarz. Und jetzt fligen Sie wieder eine Figur im
Diagramm dazu, damit es ein Matt ergibt.

Nun wiinsche ich Thnen viel Gliick dabei, Peer Steinbriick nimmt
in solch vertrackten Fillen der »Wahrheitsfindung« gern ein Glas
Wein zu Hilfe. Und sollte sich Thnen die Wahrheit auch dann noch
verweigern, konnen Sie sich vielleicht mit dem hiibschen Aus-
spruch von Ashleigh Brilliant trosten: »Ich habe keine Losung, aber
ich bewundere das Problem.«
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WAAGERECHT 7 Herkunft des Infomaterials
fur allerlei Astrologeleien 9 Schicksalsfragen
machen ihm kein Kopfzerbrechen 12 Laut-
starkes aus Begeistertenkehle 14 Ruf nicht
gerade im »Sachtesachtel«-Ton 17 Sehr
vergingliche ist Feuerwerkers Metier
19 Wir sollten alles gleichermaflen vor-
sichtig wie auch angehen (Epiktet)
20 Waltete gemif§ Auge-um-Auge-Prinzip
rund um den Olymp 21 Aufs Bemiihen
zweierseits  griindet sich deren Gliicken
23 Wohl der bekannteste Trommler der
Literatur 25 Toby-Anrede, alle Silvester
wieder 27 Bei Verinderung nicht auflen,
sondern innen gefunden 31 Machtssich ihren
personlichen Reim auf alles, was man zum
neuen Jahr wiinscht 32 Im Familienroman
eine der Hauptfiguren 33 Nordlandes Siiden
— an sich auch Programm der Anstrengungs-
scheuen 34 Folgen den Flugblittern, wenn
nach Herbststurm Winterorkan braust
36 Unknifflig: einer, der nicht gerade tiber-
legen im Uberlegen 37 Gliicksbringer,

minnliche Ausgabe 38 Stiitzmaterial in
der Urteilsfindung 40 Ziel im Business des
Einigwerdens 41 Netzwerkelemente interner
Natur 42 Privatbudgetplaners wichtigster
Posten meist als Kosten-Widerpart 43 Ver-
steht sich aufs Stimmbinder-Instrumentali-
sieren 44 Das Gliick macht Kénige und ...
(Sprichwort) 45 Gut ist der Vorsatz, aber
die ... schwer (Goethe)

SENKRECHT 1 Das lduft auf Hilfestellung
bei Schuldabtragung hinaus 2 Ob Silvester
neblig oder klar, ... ist das neue Jahr (Kalen-
derregel) 3 Was 2 senkrecht auch noch ist
4 Der Name »Boller« jedenfalls steht fiir
Schall und ... 5 Beachtlich auf Tanzparty
oder in Wohlwollen erhaltendem Gesprich
6 DPasst zu Prag wie Georges zu Paris 7 Man
kann sich Vergangenes oder Zukiinftiges ...,
aber man muss das Gegenwirtige nutzen
(Fr. Petrarca) 8 Orte des Kostens und Pros-
tens in sidlichem Ambiente 9 Sprichwort-
lich: Der ... ist das beste Kleinod 10 Unter
der Asche getragen, reuigenfalls 11 Hallen

durchs Kirchenschiff, wenn die 43 waa-
gerecht wollen 13 Auf Wunsch im Punsch
— das Jahr ists 15 Die kunstvolleren unter
den einstimmigen Verlautbarungen 16 Hat
ihren festen Platz im Popmusiklauscher-
herzen 17 Ein guter ...: das Riickgrat fiir
eine gute Story 18 Gehort zur procedure: ...
with the bird! 22 Da sind Botaniker genau:
Die mit Kopf oder Pfeffer sind gar keine
24 Statt Kelch ergriffen vielleicht vom Nicht-
sekttrinker 26 Hiefs aber Jay als Gatsby und
Johnny als Clou-Einfidler 28 Sein Fernsein
wire schon mal ein guter Glick-Wunsch
29 Gesucht beim Tanz — falls es nicht der
Dis-Tanz ist 30 Tragende Gestalt vordem,
wo's um 10 senkrecht und dergleichen ging
32 Seher wird zum Klarseher, falls er’s zu
deuten weif8 35 Sein zerstorerischer Triumph
war Rémern einen Bogen wert 36 Der Pelz,
der Robbe bestens passt 38 Einer kommt
Schlag um Schlag grof§ raus am Themseufer
39 Der ist fiir gesund zu schitzen, dem’s
Herz wohl und ... ist (Sprichwort)

Lésung von Nr. 2778: Waagerecht 7 MONOLOGE 9 SCHUSSEL 12 »Wo ein WILLE ist, ist auch ein Weg« 14 spurt beim SPURT 15 PERSONEN-kreis 18 KLOSTER 19 VERSTAND
20 vor- wie rickwarts: RETTER 22 Band TOTO mit »Africa« und Hund Toto in L. Frank Baum, »Der Zauberer von Oz« 23 das und die SEHNEN 24 CONTE = Graf (ital.), in Conte-
nance 25 CAPES 27 FEIN 29 Dieter Hallervorden, »Die Kuh ELSA« 31 DENKERSTIRN 34 ERIE-see (Th. Fontane, »John Maynard«) 36 Advents-, Weihnachts-, Wunder-KERZEN
38 AGORA = (Markt-, Versammlungs-)Platz (griech.) 41 »das GRAS wachsen héren« 43 LOTION 44 GLOBETROTTER 45 GEFAELLIGKEITEN — Senkrecht 1 VOLLENDET 2 Kaffee
ROESTEN 3 Geistlicher POPE und pope = Papst (engl.) 4 NERVOES 5 JURTE 6 Sonnen-WENDE 7 MIKROSKOP 8 GURT 9 STETS 10 Hermann HESSE, »Unterm Rad« 11 SONNE
13 Weihnachts-LOTTERIE in Spanien 14 diebisches Ein-, bestechendes Zu-, Brandstifters An-, Mittéters Dahinter-STECKEN und »Dreck am Stecken haben« 15 PROFI 16 Udo
Jurgens, »Aber bitte mit SAHNE« 17 Akten und etwas EINSEHEN 21 (Theater-)RAENGE 26 PRALL 28 Jean-Auguste-Dominique INGRES, in Market-ingres-sort 30 (Rang-)LISTE
32 Kindersendung »Checker TOBI« 33 RAT 35 »Die RATTEN verlassen das sinkende Schiff« 37 ZOFF 39 GOLD 40 REGE 42 ROI = Kénig (franz.), in Det-roi-t



Was ich gern fruher gewusst hatte 40

Von David Dietl

Neujahrsvorséatze setzen einen nur
unndtig unter Druck.

Gutscheine verfallen.

Negroni hilft gegen fast alles.
Saxofon ist kein Instrument,

um Frauen auf einer Isarparty zu
beeindrucken.

Es ist sehr schon, Kinder zu

kriegen. Ich hétte gerne friher damit

angefangen.

Es ist sehr schon, Vater zu sein. Auch
weil man so viel Uber sich selbst lernt.

Friher war es mein groBtes
Ansinnen, mdglichst wenig Zeit zu

verlieren. Doch auf den letzten Milnchen oder Berlin? Beides. Ratschlédge funktionieren nur bedingt.
Drticker irgendwohin zu kommen, ist Die Fehler muss man alle selber
der groBte Zeitfresser, weil man Wie schon Wien ist. machen.
davor nur Stress hat.

Die Filmhochschule ist zum Wenn dich jemand bei einer
Versuche, dir Langeweile zu ermdg- Ausprobieren, zum Experimentieren, Verabredung sitzen lasst, freu dich
lichen. Daraus entstehen Fantasien. zum Scheitern und nicht zum Uber die geschenkte Zeit!

Gefallen da. Diese Freiheit hat man
Wenn es wo gut ist, bleib dort. spater nie mehr. Film ist nicht alles. |

Hier verraten jede Woche Prominente, was sie erst spit begriffen haben. David Dietl, 45, ist ein deutscher Filmregisseur
und Drehbuchautor, der unter anderem die RTL-Serie »Gute Freunde — Der Aufstieg des FC Bayern« gedreht hat. Er

ist der Sohn des Regisseurs Helmut Dietl. Am 2. Januar kommt sein neuer Film »Feste & Freunde« in die Kinos

Aufgezeichnet von JOHANNES DUDZIAK lllustration ROBERT RADZIEJEWSKI (Foto Sammy Hart)
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PATEK PHILIPPE
GENEVE

4EN SIE |

RADIT

DIE CUBITUS KOLLEKTION

EINE PATEK PHILIPPE GEHORT EINEM NIE GANZ ALLEIN.

MAN ERFREUT SICH EIN LEBEN LANG AN IHR, ABER EIGENTLICH
BEWAHRT MAN SIE SCHON FUR DIE NACHSTE GENERATION.

AUGSBURG Hbrl | BERLIN Bucherer 1888 - Wempe | DORTMUND Riischenbeck | DUSSELDORF Blome - Riischenbeck
FRANKFURT Wempe | HAMBURG Mahlberg - Wempe | KEITUM/SYLT Krause | KITZBUHEL (AT) Riischenbeck
KOLN Gadebusch - Wempe | MULHEIM AN DER RUHR Laerbusch | MUNCHEN Bucherer 1888 - Wempe | MUNSTER Oeding-Erdel
OBERSTAUFEN Hollfelder | STUTTGART Kutter 1825 | ULM Scheuble | WIESBADEN Oberleitner



