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HARALD MARTENSTEIN

Wie es ist, nicht mehr der 
Mensch zu sein, der man war

Ich traf einen alten Freund. Er zieht demnächst um, in ein altes 
Haus mit riesigem Garten, in einem kleinen Dorf nicht weit von 
der Ostsee. Er und seine Frau haben das Haus für einen Betrag ge-
kauft, der in Berlin vielleicht nicht mal für eine Zweizimmerwoh-
nung reichen würde. Die große Berliner Altbauwohnung mit ihren 
Kachelöfen und der Flügeltür und den inzwischen leer stehenden 
Kinderzimmern geben sie nach einer halben Ewigkeit auf.
Wir liefen ein letztes Mal durch seinen Kiez in Prenzlauer Berg, 
schöne Läden, viele Kneipen, ein Kino, hauptstädtische Urbani-
tät, wohin man schaut. Ich schätze, etwa 50 Prozent der Berliner 
Journalisten und Künstler wohnen im Radius von 500 Metern. Ich 
fragte: »Wirst du das hier denn nicht vermissen?«
Er sagte: »Mit Berlin bin ich durch.«
Ich verstand, was er meinte. Es hatte nichts mit einer plötzlichen 
Abneigung gegen Berlin zu tun, mehr mit den veränderten Prioritä-
ten in seinem Leben. Er ging abends nicht mehr oft weg, er brauchte 
kein Networking mehr, nur einen Schreibtisch, ein Garten war ihm 
inzwischen wichtiger als ein Kino oder ein Club um die Ecke. Wenn 
er mal nach Berlin musste, würde er ein Hotelzimmer nehmen.
In Gedanken ging ich unsere Lebensläufe durch. Sie waren klischee-
haft verlaufen. Beide hatten wir mit zwanzig an den Sieg des Sozialis-
mus geglaubt, beide waren wir im Lauf der Zeit konservativer gewor-
den, wie auch die meisten in den Generationen vor uns. Beide hatten 
wir nicht früh geheiratet wie unsere Eltern, sondern einige Beziehun-
gen gehabt, mit Frauen, für die das Gleiche galt. Nach Berlin gezo-
gen, zwei Kinder gezeugt, was mit Medien gemacht, ein Macbook 
gekauft und ein iPhone. Sogar die Altbauwohnungen sahen ähnlich 
aus. Eins ergab sich aus dem anderen, auf a folgte b.
Unser Leben war ab einem gewissen Punkt so vorhersehbar gewe-
sen wie das Bild, das bei einem Puzzle herauskommt. Am Anfang 
liegt ein verwirrender Haufen Teile auf dem Tisch. Aber auf dem 
Karton, in dem sie sich befanden, ist das Foto zu sehen, das sich 
schließlich ergibt.
Ich sagte also, total vorhersehbar: »Ich bin auch mit Berlin durch.« 
Es ist aber klar, dass ich nicht so leicht wegziehen könnte, ich habe 
noch ein Kind in der Schule.
Der Freund sagte, dass man sich selber so wenig vorhersieht wie 
das Wetter in zwanzig Jahren. Erst in der Rückschau wird einem 
die Logik des Lebens klar. Er hätte mit zwanzig nie gedacht, dass 
jemand wie er das Leben eines Vaters führen und damit zufrieden 
sein könnte und keinen Gedanken daran verschwenden würde, wie 
es ist, älter zu werden, oder wie es jetzt ist, wenn man auf manches 
keine Lust mehr hat.
Man weiß vorher nicht, wie es sich anfühlt, sagte ich, nein, »sich 
anfühlen« sei natürlich eine blöde, modische Formulierung. Man 
weiß nicht, wie es ist, nicht mehr der Mensch zu sein, der man war, 
aber trotzdem immer noch man selber.
Wir sind nicht mehr jung, aber haben keine Ahnung, wie es ist, alt 
zu sein, sagte der Freund. Ich meine: richtig alt. Das ist uns heute 
immer noch so unbegreiflich, wie es uns vor etlichen Jahren unbe-
greiflich gewesen ist, eines Tages vierzig oder fünfzig zu sein und 
beim Elternabend zu sitzen. Nicht mehr arbeiten zu können? Ein 
Rollator? Unmöglich. Das bin doch nicht ich. Aber ich werde es 
wahrscheinlich in ein paar Jahren sein.
Am Anfang glauben wir alle, wir seien etwas ganz Besonderes. Ein 
Unikat. Aber letzten Endes sind wir das gar nicht. Oder höchstens 
ein bisschen. Es ist vielleicht ganz gut, dass man das alles nicht so 
genau weiß, dachte ich.

Illustration Martin Fengel
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Von Elisabeth Raether

WOCHENMARKT LINSENWEISHEIT

Foto Silvio Knezevic

Ich glaube natürlich nicht hundertprozentig 
daran, dass Linsenessen an Silvester Glück 
im neuen Jahr bringt. Ich glaube auch nicht, 
dass Freundschaften kaputtgehen, wenn man 
sich gegenseitig Schuhe oder Messer schenkt. 
Aber ich kann es auch nicht ausschließen. 
Ich habe von einer Freundin ein Paar Schu-
he und ein Messer bekommen, die Schuhe 
waren sehr schön, sie überließ sie mir, weil 
sie ihr ein bisschen zu groß waren. Und das 
Messer war handgeschmiedet und aus Japan. 
Heute sprechen wir nicht mehr miteinander. 
An Silvester gibt es bei mir diese Linsensup-
pe. Linsen sind ja sehr gesund und deshalb 

nach der Völlerei so oder so Glücksbringer, 
wissenschaftlich erwiesen.
Die weißen Teile der Lauchstangen fein ha-
cken. Kartoffeln schälen und in kleine Stü-
cke schneiden. Einen Schuss Olivenöl in 
einem größeren Topf erhitzen. Darin den 
Lauch unter Rühren anbraten, Kartoffeln 
nach ein paar Minuten dazugeben. Dann die 
Linsen mit 1 Liter Wasser hinzufügen. 
Kurkuma und Lorbeerblätter hinzugeben. 
Aufkochen und ungefähr 20 Minuten sim-

mern lassen. Tomaten halbieren und hin-
zufügen, weitere 10 Minuten köcheln las-
sen, bis die Linsen gar sind. Dann erst Salz 
hinzufügen. 
Während die Suppe kocht, die Croutons zu-
bereiten. Dafür die Brotscheiben würfeln, 
zusammen mit Salz, Olivenöl, Pfeffer und 
etwas Oregano in der Pfanne kurz rösten, bis 
das Brot etwas Farbe angenommen hat. 
Zum Servieren die Suppe auf Teller vertei-
len. Die Croutons dazugeben. Etwa 1 TL 
Olivenöl pro Teller darüber träufeln. Wer 
mag, reibt zum Schluss zusätzlich etwas Par-
mesan darüber. 

Linsensuppe
Zutaten für 4 Personen: 100 g Lauch, 250 g Kartoffeln, Olivenöl, 250 g Berglinsen  

(unter fließendem Wasser kurz gewaschen), 1 TL gemahlener Kurkuma, 2 Lorbeerblätter, 180 g kleine Tomaten,  
Salz, 4 Scheiben Sauerteigbrot, schwarzer Pfeffer, Oregano, Parmesan (optional)

Das aktuelle  
ZEITmagazin WOCHENMARKT  

ist am Kiosk oder als Abo  
unter zeit.de/wm-kochen erhältlich



im Internet reden gerade  

alle davon, was sie »nicht 

auf der Bingokarte für 2024« 

stehen hatten, also von 

welchen Promi-Scheidungen, 

viralen Food-Trends und 

sonstigen popkulturellen 

Großereignissen sie völlig 

überrumpelt wurden. Damit 

Ihnen das im neuen Jahr 

nicht passiert, habe ich mal 

zusammengetragen, was 

unbedingt auf Ihrer Bingo-

karte für 2025 stehen sollte. 

2025 wird auf jeden Fall  

das Jahr der Kuhvollmilch. 

Die Veganismus-Bewegung 

ist rückläufig. Der Gin  

Basil Smash erlebt als Gin 

Bärlauch Smash ein Come-

back. Auf TikTok backen 

alle Philadelphiatorte. 

Uii: Naomi Campbell wird 

die neue 007-Darstellerin! 

Für Furore sorgt eine 

achtteilige Netflix-Doku über 

Gianni Infantino, Der  

Unverstandene. Die Rentner-

innen-Kurzhaarfrisur  

wird plötzlich hip, und im 

April decken Investigativ-

reporter der Washington 

Post auf, dass Melania 

Trump heimlich eine Katze 

in ihrer einsamen Wohnung 

im Trump Tower hält. 

Nach Mafiabraut und Göre 

erwartet uns 2025 der  

Aufstieg eines neuen Frauen-

typs: die No-Nonsense-

Nonna, Typ Kneipen wirtin. 

Sie trägt viel Silberschmuck 

im sonnengegerbten  

Dekolleté, und alle haben 

Angst vor ihr. 

Im März macht ein ge-

heimer Mitschnitt von einer 

Kabinen ansprache Hansi 

Flicks beim kriselnden FC 

Barcelona die Runde, in  

der Graugänse kein Thema 

sind: »Männer, wir müssen 

als Team wie eine Paella 

sein, in der nichts zu-

sammenpasst und genau 

deshalb alles harmoniert!«

Als Teil ihres Projekts,  

der deutsche Obama zu 

werden, postet Angela  

Merkel Anfang Juli »Merkels 

Sommer-Playlist« auf  

Instagram, darauf u. a.: Der 

blaue Planet von Karat,  

Walkürenritt von Richard 

Wagner. Der neue Chanel-

Chefdesigner Matthieu  

Blazy bringt in seiner ersten 

Kollektion Scoubidou- 

Armbänder zurück. Das  

Remake von Plötzlich  

Prinzessin erscheint: Amelia 

Thermopolis ist plötzlich 

Premierministerin und muss 

sich als Erstes mit einem 

Streik in der VW-Nieder-

lassung von Genovien  

auseinandersetzen. Dann 

verliebt sie sich ausge-

rechnet in einen Gewerk-

schaftsführer ... Und Meta 

bringt endlich eine massen-

taugliche Hologramm- 

Technik auf den Markt,  

mittels der ab Januar 2026 

mein lebensechter  

Avatar an der ZEITmagazin- 

Morgenkonferenz teil-

nehmen wird, während ich 

heimlich in Südafrika bin. 

Bingo!

LIEBE LEUTE

Das kommende  
Haar und  

andere Prognosen
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Chamberlain trägt sie schon 
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Von Claire Beermann



PORSCHE-DESIGN.COM/CHRONOGRAPH

Der 911 war sein erstes Meisterwerk.
Dann schrieb Prof. F. A. Porsche
Geschichte mit dem ersten schwarzen
Zeitmesser derWelt.

Der Chronograph 1 –
All Black Numbered Edition.

TWO ICONS.
ONE DESIGNER.



WORAN WIR UNS FESTHALTEN Folge 3: RIESIGE OBJEKTE

Was kann uns eigentlich noch Halt geben? Überraschenderweise ganz schön viel. In unserer neuen Fotokolumne 
zeigen wir Bilder – ausgewählt aus 15.000 privaten Alben –, auf denen Menschen Dinge anfassen
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HANDMADE IN GERMANY

Die Guilloche Collection präsentiert ihr neuestes Modell: Ein Edelharzschaft in Rose Blush mit filigraner Kornguil-
loche trifft auf Metallteile mit einer edlen 18 Karat Roségold Beschichtung. Erhältlich als Füllfederhalter, Tintenroller

und Drehkugelschreiber.

GuillocheRoseBlush

GUILLOCHECOLLECTION





Teissier im Oktober 2024 in einem Hotel in Genf, der Stadt, in der sie seit Langem lebt

»Mitterrand wollte immer wissen:  
›Wann sterbe ich?‹«

Sie deutete die Sterne für den französischen Präsidenten und den spanischen 
König. Auch der Onkel des gestürzten syrischen Diktators wollte ihren Rat. 
Die Astrologin Elizabeth Teissier blickt zurück auf ihr Leben und erklärt, was 
sich Menschen in Krisenzeiten vom Blick in den Himmel versprechen



ElizabEth tEissiEr betritt die Suite des Genfer Hotels D’An-
gleterre in Jeans und Turnschuhen. Sie kommt eine halbe Stunde 
zu spät, ihren feuerroten Mantel legt sie aufs Sofa. Teissier ist 86 
Jahre alt und immer noch eine beeindruckende Diva. Um den 
Hals trägt sie eine lange goldene Kette mit den Sternzeichen. Was 
auch immer man über die Astrologie denken mag – dieses Metier 
hat ihr ein sehr interessantes Leben beschert. Ihr Mann Gerhard 
Hynek, 79, begleitet sie zu dem Gespräch. Er war einmal Journa-
list bei der Bunten, dann Drehbuchautor. Sie waren miteinander 
in Kontakt gekommen, als er sie am Telefon interviewte. Die bei-
den sind seit 1981 ein Paar, der Österreicher Hynek ist Co-Autor 
einiger ihrer Bücher und unterstützt sie beim Erstellen von Ho-
roskopen, die sie noch immer für ihre Klienten anfertigt. Auch in 
das Interview schaltet er sich immer mal wieder ein. 

 
Frau Teissier, laut Umfragen nimmt seit einigen Jahren vor 
 allem bei den Jüngeren das Interesse an Astrologie zu. Es 
gibt Astro-Podcasts und Sternen-Influencer. Blicken viele ge-
rade dann in den Himmel, wenn Krisen die Welt erschüttern? 

Ich glaube, die Gesellschaft wird in Krisenzeiten offe-
ner. Disziplinen, die man bislang als Grenzwissenschaf-
ten betrachtet hat, werden plötzlich ernst genommen. 
Die Astrologie ist ja zugleich eine Kunst, eine Wissen-
schaft – und eine Weisheit. 

Die Gesellschaft wird offener? Ihre Formulierung überrascht 
uns. Die Menschen glauben weniger an die Medien, weniger 
an den Staat, weniger an die Demokratie. 

Es gibt gerade eine große Zivilisationskrise, und ich glau-
be, dieser beengende Rationalismus wird explodieren. 
Nach 2025 wird die Welt eine andere werden. Es wird 
eine Art Wiederauferstehung geben, eine Wiedergeburt. 

Ist die Welt nicht an einem Tiefpunkt, weil sie den Rationa-
lismus zunehmend infrage stellt? All diese Lügen und Ver-
schwörungstheorien! 

In Zeiten wie diesen treibt immer auch viel Abfall und 
Müll an die Oberfläche. Es gibt Leute, Gruppen oder 
Parteien, die Unwahres verbreiten, aber ich glaube, dass 
die Menschen eigentlich dabei sind, sich über neue Wer-
te klar zu werden. Das Negative hat langsam ausgedient. 

Was verstehen Sie unter neuen Werten? Wie soll die Wieder-
geburt aussehen? 

Ich hoffe, dass wir bald wieder in friedlicheren Zeiten 
leben werden, dass wir mehr Geld für Bildung ausgeben 
als für Rüstung, obwohl das natürlich sehr naiv klingt. 

Sie hatten Ihre große Zeit als Astrologin in den Siebziger- und 
Achtzigerjahren. Sie wurden erst im französischen Fernsehen 
bekannt, wo Sie täglich eine astrologische Vorhersage mode-
rierten, ein wenig wie die Wettervorhersage. Dann hatten Sie 
im deutschen Fernsehen die »Astro-Show« ... 

Ich war in allen deutsch- und französischsprachigen 
Ländern bekannt! Die Astro-Show lief ja gleichzeitig in 
der ARD, im ORF und im SRF in der Schweiz! 

Jedenfalls war das damals auch eine eher ungewisse Epo-
che. Im Kalten Krieg waren die Menschen sehr besorgt um 
ihre Zukunft. Sehen Sie da Parallelen zu heute? 

Auf jeden Fall. In Krisen sucht der Mensch nach dem 
Übernatürlichen. 
GErhard hynEk: In den Neunzigerjahren waren es laut 
Umfragen etwas mehr als 50 Prozent, die ein Interesse 
an Astrologie hatten, und 80 Prozent haben immerhin 
Horoskope gelesen. Vor 2000 kam es wieder zu einer 
Welle, dann ist es noch einmal runtergegangen, und 
seit drei, vier Jahren ist es wieder mehr geworden. 

tEissiEr: Ich glaube, die Leute sind speziell seit dem 
Attentat vom 11. September besorgt. Plötzlich wurde 
ihnen ihre Ohnmacht bewusst. Diese furchtbaren An-
griffe haben sie offener gemacht für das Irrationale – 
genauer: für das, was man das Irrationale nennt. Das 
ist nämlich nicht dasselbe. Das Interesse an Astrologie 
steigt mit der Unsicherheit einer Gesellschaft. 

Früher hätte man sich in solchen Phasen vielleicht an Gott 
gewandt. Aber in der westlichen Welt ist die Religion auf 
dem Rückzug. Was macht die Astrologie so attraktiv? 

Sie ist zugänglicher. In ihr geht es um das Individuum 
und um Selbsterkenntnis. Wenn Sie in einer Zeitung 
zum Beispiel ein Waage-Horoskop lesen, dann hat das 
mit echter Astrologie wenig zu tun. Die echte Astrologie 
betrachtet sehr genau die Sternenkonstellation für jeden 
einzelnen Menschen, sie kommt also bei jedem Waage-
Geborenen zu einem ganz persönlichen Ergebnis. 

Sie selbst sind in den Sechzigern zur Astrologie gekommen. 
Sie lebten damals in Paris und haben als Schauspielerin mit 
Größen wie Marcello Mastroianni und Jean-Paul Belmondo 
gedreht. Das klingt fantastisch. War es das? 

Mir war es eigentlich zu fantastisch. 
hynEk: Du hast mir immer erzählt, dass es dir zu lang-
weilig war, im Dekor herumzusitzen – tagelang, für 
fünf Minuten im Film. 

Von KERSTIN KOHLENBERG und TANJA STELZER Fotos MATTHIEU CROIZIER

»Wegen des Films bin ich auch nach Italien gegangen, dort habe ich Federico 
Fellini getroffen. Fellini fragte mich: Kennst du dich in Astrologie aus? Ich habe 
geantwortet: Nein, aber sie interessiert mich. Und Fellini hat zu mir gesagt: Das 
musst du studieren, das ist die Königin der Wissenschaft!«



Teissier: Ich habe bei 20 Filmen mitgemacht. Und 
wegen des Films bin ich auch nach Italien gegangen. 
Dort habe ich Federico Fellini getroffen, und das war 
eine Weggabelung für mich. Fellini fragte mich: Kennst 
du dich in Astrologie aus? Ich habe geantwortet: Nein, 
aber sie interessiert mich. Und Fellini hat zu mir gesagt: 
Du musst das studieren, das ist die Königin der Wis-
senschaft! Das hat mich wahnsinnig beeindruckt. 

Und dann haben Sie sich da tatsächlich hineingestürzt? 
Als ich 1968 mit Sydney Pollack in Belgrad drehte, hat-
te ich zehn Astrologie-Bücher im Koffer. 
Hynek: Fast sechs Monate warst du dort, für eine win-
zige Rolle in Das Schloss in den Ardennen! 
Teissier: Das sollte schneesicher sein dort, und wir 
warteten darauf, bei Schnee zu drehen. Denn im Film 
ging es um die Schlacht in den Ardennen, und da hatte 
es ja geschneit. Also warteten wir die ganze Zeit auf den 
Schnee, der aber nie kam. In dieser Zeit habe ich mich 
in die Astrologie vertieft. Ich war sehr fasziniert davon, 
und ich habe mein eigenes Horoskop analysiert. Dann 
habe ich mir vorgenommen, dass ich mir in Paris den 
größten Astrologen suche, um von ihm zu lernen.

Wer war dieser Astrologe? 
Henri-Joseph Gouchon, eine absolute Autorität. Es 
hieß, er nimmt keine Schüler an. Aber ich bin einfach 
hingegangen und habe bei ihm geklingelt. Ich habe 
zwei Jahre lang bei ihm Unterricht genommen. Er war 
schon weit über achtzig. 

Warum hat die Astrologie Sie so sehr fasziniert? 
Sie war eine Erklärung für so vieles. Die Astrologie hat 
mich wirklich verführt. In meinem Horoskop habe ich 
alles wiedergefunden: Probleme, die ich mit meinem 
Vater hatte, und auch bestimmte Dinge, die mir wider-
fahren sind. Als ich 19 war, lebte ich hier in Genf. Zu-
sammen mit einer Freundin hatte ich einen sehr schlim-
men Autounfall. Wir haben uns überschlagen. Anhand 
meines Horoskops habe ich festgestellt, dass die Jungfrau 
von Orléans wie ich auch am 6. Januar geboren ist. Und 
dass sie mit 19 Jahren verbrannt wurde – wie auch ich 
mit 19 Jahren fast gestorben wäre. Ich war sechs Monate 
lang eingegipst. Da dachte ich: wie interessant! 

In Ihren Memoiren haben Sie geschrieben, dass Sie sehr un
glücklich waren, weil man am Set so schlecht mit den Frau
en umging. Sie hörten dann auch auf beim Film. 

Die Frauen waren wirklich unterschätzt. Speziell wenn 
man eine schöne Frau war, wie ich, gab es immer dieses 
Ultimatum: entweder ins Bett, oder es gibt keine Rolle. 
Das habe ich oft erlebt. Ich kann mich an einen sehr be-
kannten Produzenten auf den Champs-Élysées erinnern: 
Er ist mir in seinem Büro von einem Zimmer zum ande-
ren gefolgt. Ich war angeekelt. Es gab auch noch einige 
andere seiner Art, darunter ein Brüderpaar. Ich ging zur 
Sicherheit nur mit hautengen Jeans zu solchen Treffen. 
Mein damaliger Mann musste mir abends helfen, damit 
ich sie wieder runterbekam. Namen nenne ich lieber 
nicht, vielleicht haben diese Leute Kinder, die es verletzt. 

Als Sie aus Belgrad wieder nach Paris kamen, landeten Sie 
mitten in den Studentenunruhen der 68er. Eine ganze Gene
ration hinterfragte damals die Autoritäten. War die Astrolo
gie Ihre persönliche Revolution? 

Absolut! Sie hat mich überwältigt. Man kann alles ent-
schlüsseln, man versteht die Welt besser. 

Kam Ihnen das nicht auch unheimlich vor? 
Von Zeit zu Zeit denke ich – das ist aber selten –, dass 
ich manche Dinge lieber nicht wissen würde. Zum Bei-
spiel, wenn ich etwas Gefährliches für meine Töchter 
sehe oder für Gerhard. Wenn er wegfährt, um Besor-
gungen zu machen, und er hat schlechte Sterne – dann 
habe ich Angst, bis er zurückkommt. Das ist scheiße. 

Elizabeth Teissiers goldene Halskette zeigt die Tierkreiszeichen

elizabeth teissier wurde 1938 in Algier als Germaine  

Élizabeth Hanselmann geboren; sie hat den Nach

namen ihres ersten Mannes André Teissier du Cros 

beibehalten. Die Bücher der weltbekannten Astrologin 

wurden in 15 Sprachen übersetzt. 2022 erschien ihr 

jüngster Memoirenband, »Les Mémoires de  Cassandre«. 

Teissier hat zwei Töchter und lebt in Genf
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Aber  insgesamt ist es eine große intellektuelle Erkennt-
nis. Und zwar nicht nur Selbsterkenntnis, sondern 
auch eine Erkenntnis, die die Gesellschaft betrifft. 

Sie können in den Sternen sehen, was mit der ganzen Ge-
sellschaft passiert? 

Ich habe mit der Astrologie viele Vorhersagen machen 
können. Aber ich bin keine Hellseherin. Ich sehe nichts. 
Ich analysiere nur und ziehe Schlussfolgerungen. 

Sie werden uns später noch erklären müssen, wie das genau 
funktioniert. Aber erst einmal interessieren uns die berühmten 
und auch mächtigen Menschen, die diese Schlussfolgerun-
gen hören wollten – zum Beispiel François Mitterrand, als er 
Präsident Frankreichs war. Wie kamen Sie in Kontakt mit ihm? 

Im Januar 1989 bekam ich eine Einladung aus dem 
Élysée-Palast. Als ich dort war, hat erst einmal andert-
halb Stunden lang nur er gesprochen. Von mir wollte 
er gar nichts hören. Bevor ich ging, sagte ich zu ihm: 
Eigentlich, Herr Präsident, hätte ich ja gern gewusst, 
warum Sie mich eingeladen haben. Er sagte, er wollte 
die Frau sowie die Astrologin kennenlernen. Von da an 
trafen wir uns regelmäßig. 

Was haben Sie ihm vorhergesagt? 
Dass am 9. November 1989 etwas ganz Wichtiges 
passieren wird, etwas, das die ganze Politik und Gesell-
schaft verändern wird. 

Wie sind Sie denn darauf gekommen? 
Ich hatte den Kommunismus analysiert. Sie müssen 
wissen, Länder haben wie Menschen ihren eigenen Zy-
klus, nach dem sie vibrieren. Russland zum Beispiel hat 
einen 36-Jahres-Zyklus. 1917 war ja die Oktoberrevo-
lution, und 1917 plus 36, da landet man bei 1953 – da 
ist Stalin gestorben. Und 1953 plus 36 – da landet man 
bei 1989. Und da habe ich gesagt, Sie werden sehen, 
etwas wird passieren. 

Dieser Logik nach müsste 2025 in Russland wieder etwas 
Bedeutendes geschehen. 

Tatsächlich kommt es ab Sommer 2025 wieder zu  einer 
Saturn-Neptun-Konjunktion, die sich bis Sommer 
2026 noch zweimal wiederholt. Ich denke deshalb, 
dass uns wieder eine tiefgreifende Umwälzung erwarten 
könnte. Dazu kommt noch, dass Putin in der zweiten 
Jahreshälfte 2025 weniger gute Einflüsse hat als 2024. 

Wie hat Mitterrand damals reagiert? 
Am 1. Januar 1990, knapp zwei Monate nach dem 
Mauerfall, hat er mich angerufen und gesagt: Sie hat-
ten es mir gesagt, das ist interessant! Was passiert jetzt? 
Möchten Sie meine Sterne analysieren? Wann sehen wir 
uns? Jedes Mal, wenn ich zu ihm kam, fragte er als Ers-
tes: Alors, Elizabeth, comment va la France et comment 
je vais, moi? Wie geht es Frankreich, und wie geht es 
mir? Frankreich kam immer zuerst. 

Was wollte er sonst noch wissen? 
Er wollte, dass ich seine Mitarbeiter analysiere, den Pre-
mierminister zum Beispiel. Aber Mitterrand hat mich 
auch um Rat gefragt, wann er andere Staatschefs anrufen 

oder treffen soll. Zum Beispiel George Bush, den ameri-
kanischen Präsidenten. Vor einem Treffen fragte er mich 
dann immer nach den Horoskopen der anderen. 

Sie haben über all das ein Buch geschrieben. Dafür wurden 
Sie zum Beispiel von Mitterrands Familie sehr kritisiert. 

Hynek: Elizabeth hat nur über die politischen Dinge 
geschrieben, über nichts Privates. 
Teissier: Ich hatte das alles auf Kassetten aufgenommen, 
mit einem Diktiergerät. Die Aufnahmen habe ich auf-
gehoben, sie sind in unserem Haus in Südfrankreich. 

Wer wusste, dass Mitterrand sich von Ihnen beraten ließ? 
Nur seine Privatsekretärin, die immer die Termine für 
ihn ausmachte. Ich habe es niemandem gesagt. Und es 
gab einen Journalisten, der mich sah, als ich aus dem 
Elysée-Palast rauskam. 

Sicher dachte er, Sie seien seine Geliebte. 
Genau, die Illustrierte Marianne schrieb sogar, dass ich 
mit Mitterand im Bett war. 

Das war später, nach seinem Tod. 
Ich habe verlangt, dass sie das korrigieren. Ich hatte nie 
etwas mit Mitterand. Obwohl er es mehr oder weniger 
versucht hat. Aber wir waren schnell auf einer ande-
ren Ebene. Wir haben zusammen gegessen, und er hat 
mich befragt. Als er Helmut Kohl treffen sollte, woll-
te Mitterrand wissen, welcher Zeitpunkt am besten ist. 
Hynek: Und dann gab es ja im Sommer 1990 den neu-
en Krieg. Saddam Hussein. 

Der Irak fiel in Kuwait ein. 
Ich habe Horoskope für Kuwait gemacht, für die USA, 
Deutschland, Frankreich – für alle, die in diese Krise 
involviert waren. 
Hynek: Anfang 1991 hatten wir ein Diner in Paris mit 
dem Generalstabschef von Mitterrand, einem Admiral. 
Das war am 6. Januar, an Elizabeths Geburtstag. 
Teissier: Er saß neben mir und sagte: Ich denke nicht, 
dass wir Krieg bekommen. Ich glaube, wir können das 
lösen. Ein paar Tage später war in Genf eine große 
Konferenz geplant. Und ich habe gesagt: Es gibt da eine 
Sonnenfinsternis, die ganz negativ ist. Deshalb denke 
ich, es wird Krieg geben. 
Hynek: Er hat gesagt: Ich zahle eine Kiste Champagner, 
wenn Sie recht haben. Und dann gab es am 9. Januar die 
Konferenz in Genf mit dem amerikanischen Außenmi-
nister, England, Deutschland, Dubai – alle waren da. Zu 
der Zeit hat Mitterrand fast täglich bei uns angerufen. 
Ich war der Sekretär. Wenn ich ans Telefon ging, sagte 
Mitterrand: »Ah, Sie sind’s, der Österreicher!« Elizabeth 
war noch im Badezimmer oder irgendwo, und bis ich 
sie herbeigeholt hatte, hat er mit mir geplaudert. Mitte 
Januar ist dann der Krieg losgegangen. 

Frau Teissier, können Sie uns erzählen, wen Sie noch bera-
ten haben? Von Juan Carlos, dem ehemaligen spanischen 
König, ist bekannt, dass er Ihre Dienste in Anspruch nahm. 

Das macht er immer noch. Ich habe ihn im Februar 
hier in Genf getroffen. 

Auch heute noch umgibt Teissier eine divenhafte Eleganz
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Gab es weitere hochrangige Persönlichkeiten? 
Ich würde das nicht verraten. Im Allgemeinen wollen 
sie, dass ich mich bedeckt halte. Ich würde nie sagen, 
dass ich für sie arbeite, wenn sie es nicht wollen. 

Weil es etwas Anrüchiges hat? Man sagt nicht einfach so: 
Ich lasse mich von einer Astrologin beraten. 

Das ist wahr. Obwohl ich einen Doktor der Soziolo-
gie habe. Die Rationalisten sehen mein Metier aber als 
Hokuspokus an. 

Studien haben gezeigt, dass es mehr Frauen als Männer 
sind, die sich für die Astrologie interessieren. 

Vielleicht wollen die Männer es lieber nicht sagen. Sie 
denken, dass es sie entwertet, wenn man davon weiß. 

Aber Mitterand hatte keine Angst. 
Er war viel zu intelligent. Es war ihm wurscht, was die 
anderen denken. 

Eine schwedische Studie aus dem Jahr 2021 will heraus-
gefunden haben, dass es besonders Narzissten sind, die 
einen Hang zur Astrologie haben. 

Ah, das finde ich wirklich blöd. Dann müssten alle, die 
mit Selbsterkenntnis zu tun haben, alle, die eine Psycho-
analyse machen oder so, Narzissten sein. Vielleicht aber 
gibt es Menschen mit bestimmten Sternzeichen, die 
mehr Affinität zur Astrologie haben. Das könnte sein. 

Politiker und Machtmenschen sind häufig Narzissten. Viel-
leicht erklärt es sich so, dass einige von ihnen Ihre Nähe 
suchten. Auch Manfred Wörner war mit Ihnen bekannt, der 
ehemalige deutsche Verteidigungsminister, der ab Ende der 
Achtzigerjahre Nato-Generalsekretär war. Was ist Ihnen von 
ihm in Erinnerung? 

Wir waren bei ihm zu Hause in Brüssel, es muss im 
Jahr 1993 gewesen sein, er war schon ziemlich krank. 
Es gab da einen ganz kleinen See, um den sind wir he-
rumgegangen. 
Hynek: Er sagt zur Elizabeth, du siehst ja den Mitterrand 
häufig. Sag ihm, er soll in Serbien intervenieren. Das war 
der Beginn – Serbien, Sarajevo, die Balkankriege. 

Sie waren eine Art Diplomatin? 
Hynek: Eher eine Undiplomatin, denn der Mitterand 
war ganz erschrocken, der wollte nicht in Serbien in-
tervenieren. 
Teissier: Er hat mir gesagt, dass er nicht will, dass Särge 
von französischen Soldaten eingeflogen werden. Daher 
hat er lange gezögert. 

Welche Menschen kommen heute zu Ihnen und wollen ein 
Horoskop von Ihnen haben? Was wollen sie wissen? 

Liebe, Gesundheit, Beruf – das sind die Hauptthemen. 
Manche wollen sich scheiden lassen. Oder eine Frau 
hat einen Mann kennengelernt, und sie möchten wis-
sen, wie es mit ihm weitergeht. 

Gab es Menschen, zu denen Sie gesagt haben: Nein, für Sie 
möchte ich nicht arbeiten? 

Hynek: 1986 wurde Elizabeth von einem Bekannten 
in London gefragt, ob sie ein Horoskop für einen Po-
litiker machen könnte, aus dem Nahen Osten. Ein ganz 
wichtiger Mann. Man müsse aber sehr diskret sein. Ein 
Name wurde uns nicht genannt. 
Teissier: Nur das Geburtsdatum und der Geburtsort. 
Hynek: Der Auftraggeber hatte vorab bezahlt – ich glau-
be, es waren 10.000 Schweizer Franken. Treffen sollten 
wir ihn im Hotel Président hier in Genf – einem der teu-
ersten Hotels. Am Tag vor der Verabredung erfuhren wir, 
wer der mysteriöse Mann war: der Bruder des syrischen 

Präsidenten Hafis al-Assad. Der Bruder hieß Rifaat al-
Assad, besser bekannt als der Schlächter von Hama. Er 
soll 1982 für die Bombardierung und Tötung Zehntau-
sender in der Stadt Hama verantwortlich gewesen sein. 
Teissier: Er hatte hier in Genf eine enorme Villa. 
Hynek: Ich sagte dann zu Elizabeth: Bist du wahnsin-
nig, gehst du wirklich da hin? Weißt du, wer das ist? 
Aber wie sagt man so einem Menschen ab? Wir hatten 
ja auch schon das Geld. 
Teissier: Wir sind also erst einmal hin. Zuerst waren 
nur seine Leibwächter da. Er wurde ja als Terrorist ge-
sucht. Schließlich kam er zusammen mit seiner Frau. 
Er trug so eine Schiebermütze und begrüßte uns sehr 
freundlich. Dann sagte er: Wir fahren jetzt ins La Ré-
serve, das ist ein Restaurant. Er hatte den ganzen Laden 
gemietet. Er fragte mich: Was wollen Sie trinken? Rot-
wein. Und darauf er zum Kellner: Was ist Ihre teuerste 
Flasche? Und er hat Coca-Cola getrunken. 
Hynek: Als ich zur Toilette ging, begleiteten mich drei 
seiner Leibwächter. 
Teissier: Ich wollte das Horoskop auf keinen Fall mehr 
machen. 
Hynek: Wir saßen zwei Stunden in dem Restaurant. Er 
war unheimlich sympathisch, der Herr Rifaat. 
Teissier: Er sprach perfekt Französisch.  

»Mein Vater war sehr distanziert zu uns. Nur an einem einzigen Tag war es schön 
mit ihm. Das war das letzte Weihnachtsfest, an dem er lebte, ich war schon 40. 
Da hat er mir über die Haare gestrichen und zu mir gesagt: Ich habe dich gern. 
Das gab es sonst nie«



Hynek: Man kann Leute zu Tausenden umbringen und 
dennoch ein sympathischer Mensch sein. Seine Frau 
war auch ganz locker. 

Was wollte er denn eigentlich durch das Horoskop erfahren? 
Teissier: Er hat das nicht so direkt gesagt. Aber er hatte 
offenbar die Hoffnung, dass er den Job seines Bruders 
übernehmen wird. Unser Kunde wollte Präsident wer-
den. Was nicht passiert ist. Sein Neffe wurde es ... 

... Baschar al-Assad, der als Diktator ein Vierteljahrhundert 
lang Leid über Syrien brachte und vor Kurzem gestürzt wur-
de. Wie kamen Sie wieder aus dem Auftrag raus? 

Ich hatte Glück. Er kannte die Uhrzeit seiner Geburt 
nicht, da habe ich gesagt: Dann geht das leider nicht. 
Obschon man immer etwas machen kann, aber ich 
wollte nichts zu tun haben mit diesem Mann. 
Hynek: Übrigens: Der Bekannte aus London, der un-
ser Treffen eingefädelt hatte, wurde ein paar Monate 
später ermordet. Wir haben nie herausgefunden, ob 
das geplatzte Horoskop etwas damit zu tun hatte. Wir 
wussten nur, dass er mit Rifaat al-Assad große Erdöl-
geschäfte gemacht hatte ... 

Haben Sie das Geld zurückgezahlt? 
Hynek: Ich glaube, ja. 

Frau Teissier, wir würden gern noch einmal an den Anfang 
Ihres Lebens zurückspringen. Sie sind 1938 in Algier gebo-
ren, als Tochter eines Kaufmanns und der Besitzerin eines 
Schönheitsinstituts. Ihre Mutter stammte aus Nordafrika. 

... Aber sie war Französin, keine Araberin. Sie wissen, 
dass die Franzosen seit 1830 in Algerien waren? Jeden-
falls kenne ich Algerien eigentlich nicht. Als ich vier 
Jahre alt war, 1942, sind wir nach Bern gezogen. Das 
ist einer dieser entscheidenden Punkte, die man in mei-
nem Horoskop sieht. Das Alter von vier Jahren ist ganz 
wichtig – und dann wieder das zwölfte Lebensjahr. Da 
sind wir nach Marokko weitergezogen, nach Casablan-
ca. In Bern war es meiner Mutter nämlich viel zu kalt 
und zu deutsch. 

Wie war es denn, als Mädchen in Marokko aufzuwachsen? 
Die französische Gesellschaft war getrennt von der ara-
bischen. Ich habe viel Zeit am Strand verbracht, ich war 
glücklich dort. Aber 1955/56 gab es in Marokko viel 
politische Aufregung ... 

... es war das Ende der französischen Kolonialherrschaft ... 
... sodass meine Eltern sich bedroht fühlten. Sie hatten 
fürchterliche Angst, dass mein Bruder und ich entführt 
werden. Ich weiß noch, wer das war, der uns gedroht 
hat. Meine Eltern haben uns dann in ein Internat nach 
Frankreich geschickt. Zum Studieren ging ich nach Pa-
ris. Da habe ich ein Jahr lang Medizin studiert. 

Warum nur ein Jahr lang? 
Ich bin durch eine Prüfung gefallen, aber es gab noch 
einen anderen Grund. Während einer Nachtschicht 
hat ein Arzt versucht, mich zu vergewaltigen. Ich habe 
ihn gekratzt, und am nächsten Tag habe ich ihn mit 
einem Pflaster in der Vorlesung wiedergesehen. Heut-

zutage hätte man ihn angezeigt, aber damals ließ man 
es vorbeigehen. 

Sie haben es auch damals niemandem erzählt? 
Das hätte nichts gebracht. Nur meiner Mutter habe ich 
es erzählt. 

Sie haben ihr eines Ihrer Bücher gewidmet. Waren Sie sehr 
eng miteinander? 

Sehr. Aber da sie Zwilling war, hatte ich entweder mit 
ihrer hellen Seite zu tun – oder mit der aggressiven. Sie 
war sehr nervös. 

Und Ihr Vater? Sie haben mal geschrieben, dass er sagte, 
als Mädchen brauchst du nicht zu studieren, was willst du 
an der Sorbonne? 

Mit ihm ging es überhaupt nicht gut. Das sieht man 
auch, wenn man sein Horoskop mit meinem ver-
gleicht. Er war der Jüngste seiner Familie, darunter hat 
er sehr gelitten. Deshalb war er dann sehr distanziert 
zu uns. Nur an einem einzigen Tag war es schön mit 
ihm. Das war das letzte Weihnachtsfest, an dem er leb-
te, ich war schon 40. Da hat er mir über die Haare 
gestrichen und zu mir gesagt: Ich habe dich gern. Das 
gab es sonst nie. 

Nach Medizin versuchten Sie es mit einem anderen Studium. 
Ich habe auf Lehramt gewechselt, aber nur sechs Monate 
als Lehrerin unterrichtet. Die Direktorin schmiss mich 

Im Jahr 1981, als dieser »Spiegel« erschien, war Teissier im ganzen Land bekannt
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raus, denn ich war geschminkt, und sie sagte, ich hätte 
nicht das Recht dazu. Ich hatte aber ein bisschen Geld, 
denn ich arbeitete nebenher als Model für Chanel. 

Wie waren Sie zu dem Job gekommen? 
Das war die Idee meiner Schwester. Sie sagte: Schneid dir 
die Haare kurz, und stell dich da vor! Ich weiß noch, wie 
Coco Chanel oben an der Treppe stand und ich vor ihr 
auf und ab laufen sollte. Ich gefiel ihr, aber nachdem sie 
mitbekommen hatte, dass ich nebenher auch Modeauf-
nahmen für ein Magazin machte, schmiss auch sie mich 
raus. Das war für sie nicht Haute Couture. 

Das waren ziemlich viele Enttäuschungen von den traditio-
nellen Autoritäten. Erst der Vater, dann der Arzt, die Schuldi-
rektorin, Chanel. Was hat das mit Ihrem Vertrauen in die In-
stitutionen gemacht? Was für eine Vision vom Leben hatten 
Sie damals? 

Ich habe auf die Power der Frauen gehofft! Ich las Simo-
ne de Beauvoir, und ich dachte, es ist blöd, dass es immer 
die Männer sind, die den Erfolg haben, und nicht die 

Frauen. Simone de Beauvoir war wie ich ein Steinbock, 
und Steinböcke sind ehrgeizig. Den Rausschmiss bei 
Coco Chanel habe ich benutzt, um viel Geld zu verdie-
nen. Ich konnte ja nun als Model für Magazine arbeiten. 

Und dann kam die Schauspielerei und schließlich, nachdem 
Sie auch dort enttäuscht wurden, Ihre Karriere als Astrolo-
gin. Wir haben vorhin über das Anrüchige gesprochen, das 
die Astrologie hat. Wollten Sie gegen diesen Ruf angehen, 
als Sie sehr spät, mit Mitte 50, anfingen, eine Doktorarbeit in 
Soziologie zu schreiben? 

Ich wollte zeigen, dass man auch eine Astrologin ernst 
nehmen muss. Mit dieser Arbeit habe ich es, glaube ich, 
wirklich bewiesen. 

Ihre Dissertation verursachte 2001, als Sie sie an der Sor-
bonne verteidigten, einen Skandal. Sie beschäftigten sich 
darin mit der Astrologie und schrieben, dass sie von den 
etablierten Wissenschaften und ihrem »monolithischen Den-
ken« unterdrückt werde. Hatten Sie erwartet, dass es Auf-
regung geben würde? 

Ich wusste, dass alle Rationalisten durchdrehen wür-
den. Ich hatte sogar die erste Seite von Le Monde. Die 
Überschrift lautete: Soziologin, Aszendent Astrologin. 
Hynek: Und die New York Times! 
Teissier: Oh ja. 
Hynek: Star Wars at Sorbonne! 

Teissier: Das war so lustig. 
Vor der Verteidigung hatten 250 Soziologen, ein Drittel des 
französischen Soziologenverbands, in einem offenen Brief 
protestiert. Waren Sie eingeschüchtert? 

Ein bisschen. Vor allem aber war ich wütend. Die of-
fizielle Soziologie wollte damals und will auch heute 
nichts mit dem zu tun haben, was sie Aberglauben 
nennt. Diese Leute sind päpstlicher als der Papst. Des-
halb haben sie mich angegriffen. 

Wie haben Sie sich auf die Situation vorbereitet? 
Das kann man nicht wirklich. Ich wusste, dass einige 
Journalisten kommen würden – ich erwartete zehn 
Leute, und als ich an der Sorbonne ankam, war der 
Hörsaal voll. Viel beeindruckender war für mich aber 
die Jury. Sechs Professoren. Gott sei Dank war eine 
Frau dabei. Wir waren uns sympathisch, wir schreiben 
uns heute noch. 

Später untersuchte eine Gruppe von Soziologen Ihre Arbeit 
und stellte fest, sie erfülle die wissenschaftlichen Standards 

nicht. Warum hat Ihr Doktorvater Michel Maffesoli Sie über-
haupt angenommen? 

Das war ein Wunder. Ich war auf Vermittlung von 
Mitterrand im Austausch mit der Präsidentin der Sor-
bonne. Sie wiederum war befreundet mit Michel Maf-
fesoli – so kam der Kontakt zu ihm zustande. 

Damals debattierten in der Soziologie die Objektivisten gegen 
Subjektivisten, Poststrukturalisten gegen Postmodernisten. 
Im Grunde ging es dabei um die Frage, ob man die Realität 
anhand von objektiven Merkmalen beschreiben kann. 

Genau. Die Puristen der Soziologie wollten sich abgren-
zen vom Irrationalen. Und da bin ich hineingeraten. 

Frau Teissier, können Sie uns einmal das grundlegende 
Konzept der Astrologie beschreiben? 

Die Grundannahme ist, dass der Himmel ein Spiegel 
des Menschen ist, also das Sonnensystem und seine 
Planeten, plus der Mond. Merkur etwa ist die Kom-
munikation, Mars die Aktion und der Angriff. Pluto ist 
der am weitesten von der Erde entfernte Planet. 

Die Astronomen haben Pluto den Status des Planeten ent-
zogen, seine Gravitation reicht nicht mal aus, um seine Bahn 
von Staub und Gas freizuräumen. Für die Astrologen hat sich 
damit aber nichts geändert? 

Pluto ist für Astrologen weiterhin relevant. Ein Mensch 
wird davon geprägt, wie diese Planeten im Moment der 

»Ich weiß noch, wie Coco Chanel oben an der Treppe stand und ich vor ihr auf 
und ab laufen sollte. Ich gefiel ihr, aber nachdem sie mitbekommen hatte, dass 
ich nebenher auch Modeaufnahmen für ein Magazin machte, schmiss auch sie 
mich raus. Das war für sie nicht Haute Couture«
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Geburt stehen. Und nicht nur er, auch eine Gesellschaft 
wird im Moment ihres Entstehens so geprägt. 
Hynek: Man muss sich das Sonnensystem wie ein Uhr-
werk vorstellen, und jeder Planet ist der Zeiger der Uhr. 
All die Zeiger bewegen sich in verschiedenen Geschwin-
digkeiten. Jupiter braucht zwölf Jahre, um den Tierkreis 
zu umrunden. Das ist Astronomie. Aber wie die Planeten 
zueinander stehen und was das bedeutet – das ist Astro-
logie. Dazu gibt es Erkenntnisse aus 2.500 Jahren. Das 
ist alles sehr komplex, aber schon lange berechnen Com-
puterprogramme für uns die Verhältnisse der Planeten 
zueinander. 2020 war zum Beispiel ein wichtiges Jahr, 
weil zum ersten Mal seit mehreren Hundert Jahren die 
drei langsamen Planeten Pluto, Jupiter und Saturn im 
Steinbock stehen. 1999 hat Elizabeth schon geschrieben, 
dass 2020 wahrscheinlich ein sehr hartes Jahr wird.

Das Jahr der Covidpandemie.
Der Druck von oben und auch die ganzen Einschrän-
kungen, die es seit 2020 gab, der Rechtsruck ...

Teissier: Ein Zyklus der Zivilisation hat sich geändert, 
man kann schon sagen, dass etwas ganz Wichtiges auf 
der Erde passiert ist. 

Sie haben, Frau Teissier, vorhin über Ihre Kritik am Rationa-
lismus gesprochen. Ihr erster Mann war Ingenieur, er hielt 
die Astrologie für Humbug. Ist Ihre Ehe daran gescheitert? 

Es war ein Faktor, aber nicht der Grund. Ich habe ihn 
einfach betrogen. Ein paar Tage nach der Trennung 
bin ich dann mit Gerhard zusammengekommen. Es 
war der 10. Mai 1981, der Tag, an dem Mitterrand 
gewählt wurde. 
Hynek: Und noch mal einen Tag darauf sagt Elizabeth: 
Ich muss nach Genf. Mein Vater liegt im Sterben. 
Teissier: Es war die wichtigste Woche in meinem Le-
ben. Am jenem 10. Mai war ich in Neuilly bei Paris zu 
einem Diner eingeladen. Das waren sehr konservative 
Leute, ziemlich rechts. Ich saß neben Gerhard, den 
ich ein paar Wochen vorher zum ersten Mal getroffen 
hatte. In einem Moment beugte ich mich beim Reden 
über seine Oberschenkel. Ich berührte ihn und dach-
te: Der Gerhard hat gute Schenkel. Der gehört zu mir. 
Hynek: Die anderen Gäste waren gekommen, um Va-
léry Giscard d’Estaing zu feiern. Als klar war, dass Mit-
terrand gewonnen hatte, sagten sie: Wir müssen unsere 
Goldbarren in die Schweiz bringen, das wird ein Gulag 

hier in Frankreich. Mitterrand hatte ja eine gemein-
same Liste mit den Kommunisten. 
Teissier: Nach dem Diner sind Gerhard und ich durch 
Paris gelaufen. Es hat fürchterlich geregnet, aber die 
Linken haben auf den Straßen gefeiert. Die Leute wa-
ren bunt gemischt, und wir waren so glücklich. 

Frau Teissier, Sie sind der Meinung, dass die Astrologie eine 
Wissenschaft ist, mit der man alles Mögliche berechnen 
kann. Aber wie weit kann man mit der Astrologie gehen? 
Sie wurden einmal sehr von Ärzten kritisiert, weil Sie sag-
ten, man könne an der Sternenkonstellation das Krebsrisiko 
 einer Person erkennen. 

Das kann man! Darauf bestehe ich. Ich habe viele Bei-
spiele von Krebskranken analysiert. Die hatten alle 
einen schlechten Pluto. Pluto unterstützt den Zelltod 
– und das ist ja der Krebs: Er macht die Zellen kaputt. 

Aber kann es nicht gefährlich sein, wenn man zu einer Per-
son zum Beispiel sagt: Du hast ein niedriges Krebsrisiko? 
Und diese Person geht dann nicht so oft zum Arzt. Oder 

andersherum, man sagt ihr: Du hast ein hohes Krebsrisiko, 
und die Person ist sehr, sehr besorgt? 

Man muss schon sehr viele Faktoren sehen im Ho-
roskop – wenn mehrere zusammenkommen, die das 
Gleiche widerspiegeln, kann man rational schluss-
folgern, dass es ein Krebsrisiko gibt. Aber ich würde 
nie zu jemandem sagen: Sie werden Krebs bekommen. 
Ich sage auch nie den Tod voraus. Bei Mitterrand 
habe ich zum Beispiel sehr gut sehen können, dass er 
1996 sterben wird. 

Hat er Sie danach gefragt? 
Immer. Wann sterbe ich? Ich habe geantwortet: Herr 
Präsident, sogar wenn ich etwas vermuten würde, ich 
würde es Ihnen nicht sagen. 

Sicher wollen viele Ihrer Kunden wissen, wie lange sie zu 
leben haben. 

Ja, aber nicht nur. Ich denke an eine Frau, die mich 
besucht hat und die unbedingt wissen wollte, wann 
ihr Mann stirbt. Ich fand das so gemein, dass ich ge-
sagt habe: Ich sehe nichts, ich kann es Ihnen nicht 
sagen. Ganz sicher kann man sich ohnehin nie sein – 
es könnte sich auch nur um eine Krise handeln. Man 
sieht den Punkt schon im Horoskop. Aber ist es wirk-
lich der letzte? Das weiß man oft nicht. Die Sterne 
drehen sich ja weiter.
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»Ich würde nie zu jemandem sagen: Sie werden Krebs bekommen. Ich sage auch 
nie den Tod voraus. Bei François Mitterrand habe ich zum Beispiel sehr gut  
sehen können, dass er 1996 sterben wird. Ganz sicher kann man sich ohnehin 
nie sein – es könnte sich auch um eine Krise handeln«
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Harald Martenstein zählte sich immer zu  
den Pessimisten. Jetzt weiß er: Das war ein Irrweg.  

Denn ohne Optimismus wird nichts besser

Zu hören unter zeit.de/vorgelesen
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1 Was ist besser, Optimismus oder Pessimismus? 
Die meisten von uns sind offenbar eher Pessimisten. Aber sie 

wären, wenn sie es sich aussuchen dürften, lieber optimistisch. Ein 
Beleg für diese These sind die zahlreichen Ratgeber in Buchform, 
die ihren Leserinnen und Lesern beibringen wollen, wie man Op
timist wird. Das verkauft sich. Schauen Sie sich die Bestsellerlisten 
an, oder googeln Sie »Bücher Optimismus«, falls Sie es nicht glau
ben. Sie können es auch mit »positives Denken« probieren, was so 
ziemlich das Gleiche ist. 
Ratgeber, die den Leuten Pessimismus beibringen, sind selten. Es 
gibt keinen Markt dafür. 
Dabei besitzt der Pessimismus ein paar unbestreitbare Vorteile. 
Man erlebt zum Beispiel nie eine unangenehme Überraschung, 
wenn man den negativen Ausgang sowieso erwartet hat. Womög
lich war man sogar schon irgendwie vorbereitet auf das Schlimms
te. Deshalb trifft einen dann die Katastrophe nicht ganz so hart wie 
jemanden, der das Schlimmste nicht einkalkuliert hatte. 
Für unsere Vorfahren war es ein Vorteil, wenn sie eine schlechte 
Ernte oder einen Überfall ihrer Feinde erwarteten und darauf vor
bereitet waren. Deshalb ist ein gewisses Quantum Pessimismus 
in unsere Gene eingeschrieben. Auch heutige Pessimisten sind im 
Durchschnitt angeblich gesünder als Optimisten. Das glaubt der Al
tersforscher Frieder Lang herausgefunden zu haben. Warum könnte 
das so sein? Weil Pessimisten größeren Wert auf Vorsorge legen.
Optimisten genießen eher den Tag, sie essen, was ihnen schmeckt, 
sie rauchen womöglich und pfeifen auf die langweilige Morgen
gymnastik. Pessimisten haben die Beschwerden des Alters lange 
vorhergesehen, sie sind also auch darauf vorbereitet und ertragen es 
leichter, wenn sie als ehemaliger CEO aus ihrer schönen Wohnung 
ausziehen müssen oder einen Rollator brauchen.
Man spricht da vom »realistischen Pessimismus«. Es geht nun mal, 
realistisch betrachtet, nicht immer alles gut aus. Seine Nachtseite 
zeigt der Pessimismus, wenn er zu einer generellen Lebenseinstel
lung wird, dann wirkt er lähmend. Sein Motto: Egal was ich tue, 
es nützt eh nichts. 
Wenn realistischer, vernünftig dosierter Pessimismus also keine 
schlechte Sache ist, wieso wollen dann so viele optimistischer werden 
und positiv denken? Wieso verkaufen sich diese Ratgeber so gut? 
Man fühlt sich halt einfach besser in der warmen Badewanne des 
Optimismus als im eisigen Wind des Pessimismus. Auf der Rück
seite des Buches Wie Optimismus alles möglich macht von Laura 
Depping steht als Teaser: »Wir wollen doch eigentlich alle nur 
glücklich sein«. Das bringt es auf den Punkt. Den Buchtitel Wie 
Pessimismus alles möglich macht, Untertitel »Wir wollen doch 
 eigentlich alle nur traurig sein«, gibt es natürlich nicht. 
Zu den Nachtseiten des Pessimismus gehören, neben Resignation 
und Fatalismus, auch die schlechte Laune, die Angst vor der Zu
kunft, die Versagung des Genusses, der leider meistens ungesund 
ist, und die Angst vor Veränderungen, die neben Vorteilen meist 
auch Nachteile mit sich bringen. Weil Pessimisten dazu neigen, das 
Schlimmstmögliche für das Wahrscheinlichste zu halten, neigen sie 
manchmal zu Überreaktionen, zu denen inzwischen viele Deutsche 
die Schulschließungen während der Coronapandemie zählen. 
Nicht nur der Pessimismus, auch der Optimismus ist in unse
ren Genen gespeichert. Auch er hat unseren Vorfahren in der 

Evolution ein paar Vorteile gebracht. Als einen 
der wichtigsten nennt der Neurowissenschaftler 
Henning Beck überraschenderweise die Fort
pflanzung. Aber es stimmt. Wer Beziehungen 
eingeht und Kindern zum Leben verhilft, glaubt 
in der Regel daran, dass es eine Zukunft gibt, 
und zwar eine, die lebenswert sein wird. Wenn 
Probleme auftauchen, halten Optimisten sie 
außerdem für lösbar. Sehr oft sind sie es dann 
auch. Pessimisten hätten es vielleicht gar nicht 
erst versucht. 
So langweilig es klingt: Auch beim Optimismus 
kommt es, wenn wir ihn beurteilen sollen, auf 
die Dosis an. Denn der Optimismus hat ebenfalls 
eine Nachtseite. Diese Nachtseite des Optimis
mus ist die Naivität. Naivität hat oft damit zu 
tun, dass man seine Wünsche mit der Realität ver
wechselt. Dazu zwei Beispiele aus dem aktuellen 
Weltgeschehen. 
In Deutschland haben sich viele fest darauf ver
lassen, dass Wladimir Putin ein Mann ist, in des
sen Hände man bedenkenlos einen großen Teil 
unserer Energieversorgung legen kann. Wozu 
sich groß absichern, wozu Vorsicht? Es gab zwar 
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Indizien dafür, dass diese Sicht auf ihn übertrieben optimistisch 
sein könnte, aber das russische Gas war verlockend billig und floss 
reichlich. Es war einfach ein verdammt guter Deal. Was sollte 
schon passieren? 
In Israel vermischte sich vor dem Massaker des 7. Oktober Selbst-
überschätzung mit naivem Optimismus. Die Grenze zu Gaza 
war auf israelischer Seite nur relativ schwach geschützt. Israe-
lische Soldatinnen hatten in ihren Beobachtungsposten recht-
zeitig bemerkt, dass sich auf der Gegenseite etwas tat, das stark 
nach Angriffsvorbereitung aussah, sie meldeten es. Die Regierung 
ignorierte ihre Warnungen und schickte keine Verstärkung. Die 
Hamas, dachte sie, war zu größeren Aktionen weder willens noch 
in der Lage. Eine katastrophale Fehlentscheidung. Benjamin Ne-
tanjahu, der israelische Regierungschef, verwechselte seine Wün-
sche mit der Realität. 
Beim Thema Klimawandel ist der Unterschied zwischen Pessi-
misten und Optimisten besonders schroff. Naive Optimisten 
machen auch hier oft ihren klassischen Fehler, sie ignorieren oder 
bagatellisieren eine Realität, die ihren Wünschen nicht entspricht: 
So schlimm wird’s schon nicht kommen. Auch die Pessimisten 
machen ihren klassischen Fehler, das Schlimmstmögliche für das 
Wahrscheinlichste zu halten. Die Radikalsten von ihnen prophezei-
en sogar den Weltuntergang, die wenigsten Klimaforscher gehen da 
mit. Greta Thunberg hat gefordert, dass wir alle in Panik verfallen 
sollten. Keine gute Idee. 
Aber ist der Klimawandel nicht doch ein Beispiel dafür, dass wir 
im Zweifel eher auf die Pessimisten hören sollten, vielleicht nach 
Abzug von ein paar Prozent, die ihrem Hang zur Panik und zum 
Schwarzsehen geschuldet sind? Henning Beck rät im Gespräch 
mit der ARD eher davon ab: »Pessimisten schreiben Probleme der 
Menschheit in die Zukunft fort, ohne zu berücksichtigen, dass 
sich die Menschheit entwickelt und neue Lösungen für Problem-
felder hervorbringen wird. Wenn vor vierzig Jahren jemand gesagt 
hätte, dass wir für viele Probleme heute Lösungen gefunden ha-
ben, hätten das wahrscheinlich wenige geglaubt.« 
Pessimisten verlassen sich also nicht auf den Fortschritt der Wis-
senschaft. Dieser Fortschritt ist zweifellos eine Realität. Leider lässt 
er sich nie im Detail vorhersagen. Insofern klingt das optimistische 
Argument »überlasst einfach den Klimawandel der Wissenschaft, 
die wird schon was dagegen finden« nicht besonders überzeugend, 
obwohl am Ende die Optimisten recht behalten könnten. Zu scha-
de, dass man es immer erst hinterher weiß. 
Ein Optimist, der nicht naiv ist, nimmt Probleme zur Kenntnis und 
verleugnet sie nicht. Er versucht, sie zu lösen, und er glaubt, dass 
sie sich lösen lassen. Ich glaube nicht, dass irgendeine der großen 
Erfindungen der Menschheit ohne Optimismus möglich gewesen 
wäre, ohne die Haltung: Angeblich geht das nicht. Alle behaupten 
das. Aber ich werde es trotzdem hinkriegen. 
Kaum jemand kennt die Zauberkraft des Optimismus besser als 
die Fußballfans. Sie wissen, dass sogar ein Rückstand von 0:3 sich 
aufholen lässt, sofern das Spiel noch eine Weile dauert. Aber die 
Mannschaft muss an sich glauben. Falls sie sich aufgibt, ist das Spiel 
entschieden, nur dann. 
»Das Krokodil hofft nicht«, hat der Philosoph Ludwig Wittgen-
stein geschrieben, »der Mensch hofft.«

2 Warum irren sich die Pessimisten? 
Bei dem Altphilologen Jonas Grethlein, ge-

boren 1978, wurde im Alter von 27 Jahren Krebs 
diagnostiziert. Die Ärzte sagten ihm, seine Über-
lebenschance liege unter 20 Prozent. Grethlein 
kämpfte und besiegte den Krebs. Kürzlich erschien 
von ihm ein Buch, das Hoffnung heißt. Es ist, so der 
Untertitel, »eine Geschichte der Zuversicht«. 
Hoffnung und Optimismus sind nicht ganz das 
Gleiche. Das Gegenteil der Hoffnung ist nicht 
der Pessimismus, sondern die Angst. Die Angst 
ist selten ein Ansporn, wie der Pessimismus lähmt 
auch die Angst eher. Oder man verdrängt sie. 
Obwohl Hoffnung eine Quelle der Kraft ist, leh-
nen überraschenderweise manche sie ab. Diese 
Leute denken, dass Verzweiflung nötig ist, damit 
Menschen entschlossen handeln. Grethlein zitiert 
das Motto der Klimaaktivisten von Extinction 
Rebellion: »Die Hoffnung stirbt, das Handeln be-
ginnt.« Fußballtrainer würden da widersprechen, 
auch Grethlein sieht es anders. 
Hoffnung kann unrealistisch sein, etwa, wenn je-
mand an ein Wundermittel glaubt, das unsterblich 
macht. Hoffnung kann eine Illusion sein, etwa die 
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gehen wird als den Eltern. Pessimismus ist etwas, das man sich zulegt, 
wenn man schon alles hat. Man muss ihn sich leisten können. 
Außerdem kann Pessimismus mit Uninformiertheit zusammen-
hängen. Panische Klimaangst ist in Deutschland vor allem bei de-
nen verbreitet, die relativ wenig über das Thema wissen, wie eine 
in der Zeitschrift Climatic Change veröffentlichte Umfrage unter 
2.000 Deutschen ergab. Befragte, die über das Klima problem viel 
wussten, rechneten eher nicht mit dem Weltuntergang. 
Tatsächlich sind in den letzten Jahren weltweit die Armut, die Kin-
dersterblichkeit und der Hunger kontinuierlich zurückgegangen, 
was vor allem eine Folge des Wirtschaftswachstums ist. Nicht ein-
mal die Kriege scheinen diesen globalen Trend gestoppt zu haben. 
Allmähliche positive Entwicklungen schaffen es nur selten in die 
Schlagzeilen, Naturkatastrophen und Kriege sind Topthemen. Das 
verzerrt unsere Wahrnehmung. 
Als Westdeutschland noch ärmer war, in den ersten Nachkriegs-
jahrzehnten, blühte dort der Optimismus, davon erzählt das Buch 
Einmal Freiheit und zurück von Michael Miersch, der als Boo-
mer in meinem Alter ist. Wir könnten auch »Generation Mond-
landung« heißen, wir waren die Jungs und Mädchen, die es live 
gesehen haben und Bücher lasen, in denen Städte auf dem Meeres-
grund vorkamen oder fliegende Autos. Man glaubte auch, dass bald 
alle ein kleines Atomkraftwerk im Vorgarten haben. 
Etwa ab den Siebzigerjahren wurden die Dystopien beliebter als die 
Utopien, und das reicher gewordene Land verabschiedete sich all-
mählich von dem Optimismus, den es heute noch im relativ armen 
Afrika gibt. Im Gespräch mit dem Welt-Journalisten Axel Bojanow-
ski sagt Miersch: »Das ›Wir können alles‹ wurde durch ›Wir zer-
stören alles‹ abgelöst.« 
Die Zukunft ist also in Deutschland kein Ort der Hoffnung mehr, 
wie vor einigen Jahrzehnten. Die verbliebenen Hoffnungsreste dre-
hen sich kaum noch um ein besseres Morgen, sondern handeln von 
der erfolgreichen Abwehr zahlreicher Bedrohungen. Es sieht aus wie 
bei einer Fußballmannschaft, die defensiv spielt und deren einziges 
Ziel darin besteht, es irgendwie ins Elfmeterschießen zu schaffen. 
Jahrhundertelang richtete die Hoffnung der Menschen sich auf das 
Jenseits. Dort wartete Erlösung. Später hat sich die Hoffnung bei 
den meisten, nicht nur den Boomern, auf den Fortschritt gerichtet, 
der Krankheiten besiegen und allen Wohlstand bringen würde. Das 
geschah zum Teil auch, aber das Paradies auf Erden kam trotzdem 
nicht. Der Glaube wurde in Europa durch die Ideologien an den 
Rand gedrängt, bei denen die Rolle des Erlösers an Menschen-
gruppen vergeben wurde. Die Arbeiterklasse, die Frauen, die lange 
unterdrückten Kolonialvölker, die eigene Nation, irgendwer von 
denen, die vorher im Schatten standen, würde die Sonne aufgehen 
lassen und alle erlösen, aber das Paradies kommt immer noch nicht. 
Die künstliche Intelligenz wird es auch nicht bringen. 
Nichts passiert von alleine, niemand wird uns erlösen. Wir müssen 
weitermachen, uns streiten, das Beste hoffen und optimistisch blei-
ben. Ohne Optimismus wird nichts besser. Schlechter wird die Welt 
auch von alleine. Wir müssen, wie der französische Philosoph Voltaire 
in Candide geschrieben hat, einfach fleißig unseren Garten bestellen. 
Dieser metaphorische Satz scheint zurzeit mal wieder Konjunktur zu 
haben, in den letzten Monaten habe ich ihn mehrfach gelesen. 
Den Garten bestellen, gut. Aber wie geht das? 

Hoffnung des russischen Oppositionsführers Ale-
xej Nawalny, dass er am Ende stärker sein könnte 
als Wladimir Putin. Hoffnung kann sich mit ver-
brecherischen Zielen verbinden, bei einem Mör-
der, der darauf hofft, unentdeckt zu bleiben. Hoff-
nung und Optimismus können auch ganz und 
gar ichbezogen sein. Der Rest der Menschheit ist 
einem dann egal. Hoffende sind weder allwissend 
noch Heilige. Aber wer ist das schon? 
Eine unvollständige, nicht nach Relevanz ge-
ordnete Liste der Ängste, die zurzeit in Europa 
verbreitet sind: Angst vor Krieg, Angst vor der 
Klimakatastrophe, Angst vor dem Zusammen-
bruch der Wirtschaft und vor Inflation, Angst vor 
Migration, vor Terror und vor Antisemitismus, 
Angst vor einer neuen Diktatur, Angst vor einer 
tödlichen Seuche ... das reicht erst mal. 
Anderswo ist die Stimmung weniger düster. Auf 
die Frage, ob es der Welt in 15 Jahren besser oder 
schlechter gehen werde als heute, antworten in 
China 49 Prozent optimistisch und 21 Prozent 
negativ, in Peru ist das Verhältnis 36 zu 36, in 
Deutschland 11 zu 63. In Afrika glaubt die Mehr-
heit der jungen Leute, dass es ihnen einmal besser 
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als regelmäßiger Sport oder als die Frage, ob jemand raucht oder 
nicht. Ein hohes Einkommen verlängert das Leben um durch-
schnittlich zehn Jahre, ich vermute, hauptsächlich wegen des 
Lebensstils, den Wohlhabende sich leisten können. Der zweite 
Faktor, der ebenfalls zehn Jahre bringt, ist »Glück und Zufrieden-
heit«. Dabei spielt Optimismus zweifellos eine nicht geringe Rolle. 
Frieder Langs These, dass Pessimisten länger leben, steht also auf 
wackligen Beinen.
Auch zwischen Wohlstand und Zufriedenheit besteht oft ein Zu-
sammenhang, aber kein zwingender. Es gibt unzufriedene Reiche 
und Durchschnittsverdiener, die zufrieden sind. Dass Menschen 
in Afrika trotz ihres Optimismus eine geringere Lebenserwartung 
haben als die pessimistischen Deutschen, könnte mit der dortigen 
Gesundheitsversorgung zu tun haben. 
In meinem Leben hat mich der Pessimismus oft ausgebremst, das 
ist mir in den letzten Wochen klar geworden, als ich über Optimis-
mus nachdenken musste. Ich erzähle das, weil es anderen vielleicht 
ähnlich gegangen ist. Manchmal habe ich, rückblickend, zu lange 
in Jobs oder in Beziehungen ausgehalten, in denen ich mich nicht 
wohlfühlte. Ich glaubte nicht daran, dass danach etwas Besseres 
kommen könnte. Das hat sich immer als Irrtum herausgestellt. 
Manchmal habe ich Bewerbungen nicht abgeschickt, weil ich dach-
te: Erspare dir die Enttäuschung. Sie werden dich sowieso nicht 
nehmen. Wer weiß, was ich dadurch verpasst habe. Pessimismus 
hat auch mit Feigheit zu tun. Optimisten haben den Mut, ins 
Unbekannte aufzubrechen. Es ist der Mut, den die europäischen 
Entdecker brauchten, als sie ins Unbekannte segelten, es ist der 
Mut von Forschern oder Künstlern oder Politikern welchen Gen-
ders auch immer, sich gegen das zu stellen, was als unumstößliche 
Wahrheit gilt oder als die Art, wie man es gefälligst zu machen hat, 
weil es bisher so üblich war. 
Ich werde dem Gegenwind trotzen. Die Wahrheit wird siegen. Sie 
werden mich nicht brechen. Die Nacht hat zwölf Stunden, dann 
kommt schon der Tag. So klingen die Sätze von Optimisten.
Oder, eine Nummer kleiner und ohne Pathos: Es lohnt sich, wenn 
man sich Mühe gibt. 
Vielleicht ist mein Pessimismus im Lauf der Jahre etwas kleiner ge-
worden. Die Erfahrung bewirkt das. Je älter man wird, ohne Schiff-
bruch zu erleiden, desto öfter ist alles Mögliche gut ausgegangen. 
Persönliche Niederlagen, Fehler, Krisen und Katastrophen bleiben 
im Leben nicht aus, aber danach gibt es, bis der letzte Vorhang fällt, 
immer ein Morgen. Sogar nach dem Schlimmsten, dem Tod eines 
geliebten Menschen, gibt es ein Morgen. Man vergisst den Schmerz 
nie, aber nach einer Weile füllt der Schmerz einen nicht mehr ganz 
aus, er weicht zurück und macht wieder Platz für andere Gefühle. 
In der Geschichte haben die Optimisten letztlich immer recht be-
halten, weil es immer ein Morgen gab und immer die Chance, aus 
Fehlern zu lernen und neu anzufangen. Es gab Leid, Zerstörung, 
Mord und Vernichtung, aber danach kamen neue Kinder zur Welt 
und lachten, als sei nichts gewesen. 
Das bedeutet für mich Voltaires Satz »wir müssen unseren Garten 
bestellen«: Tu in jedem Herbst so, als ob es eine nächste Ernte und 
einen nächsten Sommer geben wird. Das kann nie falsch sein. Wenn 
es eines Tages nicht mehr so ist, bekommt man es eh nicht mit. Das 
ist es, was ich gelernt habe, als ich über Optimismus nachdachte.

3 Warum ich diesen Artikel zuerst nicht 
schreiben wollte – und warum es  

mir geholfen hat, ihn trotzdem zu schreiben. 
Immer, wenn das Telefon klingelt, rechne ich 
mit einer schlechten Nachricht. Über erfreuliche 
Ereignisse jeder Art wundere ich mich, weil ich 
sie nicht erwartet hatte. Ob nach den nächsten 
Wahlen die neue Regierung, egal, wer sie stellt, 
unsere zahlreichen Probleme in den Griff be-
kommt? Ich glaube nicht daran. Ich bin wohl 
eher Pessimist. 
Deshalb wollte ich anfangs nichts zum Thema 
Optimismus schreiben, als die Redaktion mir 
das Thema vorschlug. Ich spürte die Scheu, die 
eine passionierte Katzenhalterin empfinden wür-
de, wenn sie eine Lobrede auf den Schäferhund 
halten soll. 
Als ich recherchierte, stieß ich auf eine alte Ko-
lumne, die ich verfasst und längst vergessen 
hatte. Sie handelte von der Lebenswartung. Das 
National Cancer Institute der USA hat dazu eine 
Langzeitstudie mit 650.000 Teilnehmern durch-
geführt. Ihr zufolge sind zwei Faktoren besonders 
lebensverlängernd, laut Statistik sogar wichtiger 
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Von MARTIN HOGGER Illustration JOHANNA PLOCH

AusgelAugt von den zweifelhaften Ent-
scheidungen der vergangenen vier Tage 
sitze ich auf einem Stein an der pol-
nisch-deutschen Grenze und überschlage 
in meinem Kopf, wie oft ich (83 Kilo) in 
einen Büffel (1.000 Kilo) reinpasse. 
18 Tage noch hat dieses Jahr. Die Nach-
mittagssonne britzelt in meinen Augen, 
wenn ich über die Oder schaue, Richtung 
Berlin. Heute Morgen bin ich dort los-
gefahren, mit einem »modernen Scania-
Reisebus mit 71 Sitzplätzen, Klimaanlage, 
WC, Bord-Entertainment und kostenfrei-
em Wi-Fi (Passwort: internet)«, so stand 
es in der Broschüre. 
Und nun, drei Stunden später, liegt zu mei-
nen Füßen ein schwarzer Sack aus Plastik. 
Darin befindet sich ein unhandlicher Kas-
ten, sicher zehn Kilo schwer, mit genug 
Sprengstoff, um einen Büffel zu töten. Das 
sagte zumindest der Mann, der ihn mir ver-
kaufte. Ich glaubte ihm sofort. Auf die Ver-
packung waren mehrere kleine Totenköpfe 
gedruckt und ein besonders großer. 
Darunter stand: »Dum Bum«. 
Und: »...simply the best«. 
Ich nickte während des Verkaufsgesprächs, 
als wäre das alles hier vollkommen selbst-
verständlich für mich, als würde ich nicht 
zittern, als hätte ich gar keine Angst. 
Nachdem ich bezahlt hatte, drückte mir 
der Mann ein pinkfarbenes Feuerzeug in 
die Hand und eine Dose Energydrink mit 
Bananen-Erdbeer-Geschmack. Geschenk 
des Hauses. Er wünschte mir einen guten 
Tag, und ich stapfte los, den Sprengstoff 
auf meiner Schulter balancierend, durch 
unwirtliches Gelände, auf der Suche nach 
einer geeigneten Stelle, um den größten 
Böller zu zünden, den ich je in meinem 
Leben gesehen hatte. Doch da waren nur 
polnischer Wald (Böller zünden = Brandge-
fahr) oder Deutschland (Böller zünden = il-
legal). Auf einer kleinen Lichtung dann sah 
ich Böllerreste zwischen alten Öltanks und 
einem angerosteten Sportboot. Ich setzte 
mich auf den Grenzstein, schaute Dum-
Bum-Explosionsvideos auf YouTube, las 
die Gebrauchsanweisung, irgendwas mit 
zwei Zündschnüren und unbedingt Schutz-
handschuhe und Schutzbrille tragen. 
Ich hatte nichts davon.
Ich atmete tief durch, und ich stellte jede 
einzelne Entscheidung infrage, die mich in 
den vergangenen vier Tagen hierhergeführt 

hatte. Ginge beim Zünden jetzt nur eine 
Sache schief, dann ciao, dachte ich mir.
Meinen Berechnungen zufolge passe ich 
nämlich mehr als zehnmal in einen Büffel 
rein.

Von meiner Seite aus hatte die Geschichte 
schon recht naiv begonnen. 
Bald war wieder Silvester in Berlin, und 
das soll noch nie eine besonders kusch-
lige Veranstaltung gewesen sein. Doch 
spätestens vor zwei Jahren sprach plötzlich 
ganz Deutschland drüber, mehr als 700 
Brände damals, 187 Angriffe auf Ret-
tungskräfte, Feuerwehr und Polizei; ein 
Großteil unter Einsatz von Pyrotechnik. 
In Neukölln brannte ein Bus aus, der zum 
Symbol wurde. Politiker ließen sich davor 
fotografieren. 145 Menschen wurden vor-
läufig festgenommen, die meisten davon 
Männer, viele mit Migrationshintergrund. 
Friedrich Merz nannte sie in einer Talk-
show »kleine Paschas« und ist inzwischen 
Kanzlerkandidat. 
Die Frage, der ich nachgehen wollte, war 
eigentlich recht simpel. Ich wollte wissen, 
woher alle diese fetten Böller hatten. Und 
ich wollte den fettesten Böller finden. 
Also drückte ich am Dienstagnachmittag 
die Karte in einen Geldautomaten in Char-
lottenburg und überlegte, wie viel Geld ich 
für so ein Unterfangen brauchen würde. 
Ich hob 210 Euro ab. Das musste reichen. 
Dann zog ich los. 

Ich hatte einen Plan. 
Weil eine Stadt den Verkauf privater Pyro-
technik nicht gänzlich verbieten darf und 
die Berliner Politik befürchtet, dass die Sil-
vesternacht wieder zu deutschlandweiten 
Debatten eskaliert, hatte sie vergangenes 
Jahr drei »Pyrotechnik-Verbotszonen« ein-
gerichtet. Eine am Alexanderplatz in Mitte, 
eine im Steinmetzkiez in Schöneberg und 
eine auf der Sonnenallee in Neukölln.
Das würde sie auch dieses Jahr wieder tun. 
3.000 Polizisten, abgestellt auf ein paar 
Hektar Asphalt. Die größten Böller, dach-
te ich mir, findet man immer da, wo sie 
am striktesten verboten sind. 
Es war noch nicht einmal halb vier, als 
ich am Rathaus Neukölln aus der U-Bahn 
stieg, trotzdem war es schon fast dunkel. 
Ich ging an Barbershops vorbei, an per-
sischen und indischen Restaurants und 
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altdeutschen Kneipen. Es gab Läden, in 
denen ausschließlich goldene Kleider aus-
gestellt waren oder welche, die geistes-
krank glitzerten. Natürlich gab es auch 
einen Bio Company. Insgesamt also zero 
Verbotszonen-Vibes. 
Die Reaktionen der Passanten auf meine 
Fragen waren – erwartbar – gemischt. Ich 
verstand das sehr gut. Erstens: Jedem, den 
ich ansprach, unterstellte ich ja zumindest 
indirekt, Erfahrung mit illegalem Spreng-
stoff zu haben. Zweitens: Wenn ich ille-
galen Sprengstoff hätte und in der Däm-
merung angesprochen werden würde von 
einem Bayern (mir) mit zitternden Hän-
den (Handschuhe vergessen), wo man 
denn »sehr große Böller« kaufen könne 
für »einen Artikel im ZEITmagazin«; ich 
wäre nicht so blöd, stehen zu bleiben. 
Dementsprechend tat das auch kaum je-
mand. Bruder, sagte einer, zu früh, erst ab 
28. Dezember (ab dann dürfen Böller le-
gal in Deutschland verkauft werden). Ein 
anderer beschwerte sich über die Umstän-
de, den Lärm, den Müll. Ein wieder an-
derer riet mir, nach Polen zu fahren oder 
vielleicht zu einem Späti, manche hätten 
jetzt schon was auf Vorrat. 
Aber welcher? 
Eigentlich wollte ich es vermeiden (weil 
creepy as fuck), aber am Ende stellte ich 
mich doch vor eine Schule. Inzwischen 
war es gänzlich dunkel geworden, drinnen 
war noch Licht, und tatsächlich kam nach 
ein paar Minuten eine Schulklasse heraus. 
Drei Jungs blieben noch etwas stehen, ein 
Großer, ein Kleiner und ein Dicker, sie 
alle hatten schwarze, gegelte Haare und 
waren vielleicht 15, 16 Jahre alt. 
Ich sprach sie an: ob sie mir vielleicht wei-
terhelfen könnten? Jemand habe mir er-
zählt, es solle einen Späti geben, der Feuer-
werk verkaufe. Der Große zeigte sofort die 
Straße runter. »Seh’n Sie, da vorne den!«
Der Kleine fragte, was ich denn genau 
bräuchte? Der Große holte sein Han-
dy raus, scrollte in seinem Telefonbuch. 
»Ich ruf Ahmad an.« Der verkaufe alles, 
versicherte mir der Dicke sofort, Böller, 
Schreckschusspistolen – auch echte. Der 
Kleine zückte sein Handy, scrollte durch 
seine Bilder, tippte auf eine Kachel und 
hielt es mir hin. Schau, sagte er. 
Es passierte nichts. Er fluchte, warum lädt 
das nicht, zweiter Anlauf, dann sah ich ein 

Video, auf dem er oder jemand, der ihm 
ähnlich sah, auf einer Anhöhe stand und 
mit einer Pistole in die Nacht schoss. 
»Gar nichts Wildes. Schreckschusspistole«, 
sagte der Kleine, er grinste. »Die machen 
nur so tsiu tsiu tsiu.« 
Ahmad ging nicht ans Telefon, ich war 
irgendwie erleichtert.
Ob ich Instagram hätte? Der Große hielt 
mir sein Handy hin mit einem Instagram-
Profil. Während ich versuchte, den Na-
men ruckelfrei abzufotografieren, liefen 
die anderen beiden schon weiter. 
»Alles klar?«, fragte der Große.
»Alles klar!«, sagte ich. 
Dann war ich wieder allein. Hatten ein 
paar Halbstarke mir gerade echt einen 
Waffenhändler vermittelt? Oder hatten 
sie mich einfach richtig gut verarscht? Das 
Profil war privat, als ich es aufrief (Profil-
bild: die Kaaba in Mekka). 
Der empfohlene Späti konnte mir noch 
keine Böller verkaufen.
Am nächsten Morgen schickte ich dem 
Profil eine Anfrage und wartete.

Wie trifft man sich denn mit einem 
 potenziellen Waffenhändler?, fragte ich 
Mittwochmorgen einen Kollegen, der sich 
auskennt. Er schaute entgeistert. 
Ich solle auf keinen Fall allein sein, auf 
jeden Fall in der Öffentlichkeit, auf kei-
nen Fall dürfe ich hier illegale Böller dann 
auch kaufen. Das traf bei mir auf einen 
Nerv, denn ich bin geplagt von der Angst, 
»etwas Falsches« zu tun, vielleicht ist es 
auch einfach nur Angst vor den Kon-
sequenzen. Wie auch immer, jedenfalls 
habe ich in den letzten Jahren absolut null 
Schwarzmarkt-Skills entwickelt. Ich habe 
noch nicht mal Flohmarkt-Skills.
Donnerstagmorgen hatte mir Ahmad tat-
sächlich geschrieben: ein einzelnes Frage-
zeichen. Ich antwortete ihm, dass ich Jour-
nalist sei, und fragte, ob er mir weiterhelfen 
wolle bei meiner Suche nach Böllern. 
Er: Willst du also Böller kaufen?
Ich: Was hast du denn so? 
Er schrieb nicht zurück.
Ich klapperte die anderen Verbotszonen 
ab. Erst Schöneberg (da war kaum wer), 
dann am Nachmittag den Alexanderplatz. 
Ich setzte mich auf eine Bank am Fern-
sehturm und suchte auf YouTube nach 
Videos von vergangenen Silvestern.
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Ich fand eines aus dem vergangenen Jahr, 
in dem ein paar Männer Raketen in eine 
Menge feuerten. Es war von Bild TV und 
begann mit den Worten »Feuerwerks-
Schlacht am Alexanderplatz«, unterlegt 
mit besorgter Moderatorenstimme. Das 
Video erinnerte mich an meine Jugend. 
Ich wuchs im hintersten Bayern auf. Vor 
Silvester kauften mir meine Eltern ab und 
an ein Feuerwerkspack bei Aldi. Als Teen-
ager fuhren meine Freunde mit dem Rad 
über die Grenze nach Österreich und kauf-
ten dort Kracher an kleinen Buden an 
der Straße, für extrem viel Cash. Ich weiß 
nicht, ob das legal war. Ich investierte eh 
lieber in Bier. An Silvester schossen wir 
alles innerhalb von ein paar Minuten leer. 
Ein paarmal klemmte sich einer Raketen 
ins Rad, zündete sie und fuhr durch uns 
alle hindurch. Zum Glück flogen sie an uns 
vorbei und detonierten in der Wiese. Die 
Abwesenheit von Kameras und zerstör-
barem Eigentum (Busse, Fenster, so was), 
das war wahrscheinlich der Unterschied 
zwischen einer Dorfjugend und hier.
Hinter dem Fernsehturm befand sich 
ein Weihnachtsmarkt mit Riesenrad und 
 einer Eisbahn, die sich wie ein Donut um 
eine Statue schlang. Ich sprach vier Jungs 
an, die Glühwein tranken und aussahen 
wie die TikTok-Boygroup Elevator Boys. 
Es stellte sich auch heraus, dass sie aus Es-
sen waren und nur zu Besuch. Sie kannten 
sich aber doch hervorragend aus. 
»Ich hol meine immer bei einem Lagerver-
kauf, ein paar Tage vor Silvester.« 
»Kauf doch einfach bei Amazon.« 
»Oder bestell dir halt was aus Polen, easy.« 
»Frankfurt Oder, da gelten andere Gesetze.« 
»Nee, da musst du ganz nach Polen.«
Zwischendurch stimmten sie ein Lied an. 
»Pyyyyrooooooteeeeechnniiiiiiiiikkkk ist 
doch kein Verbreeeeecheeeeeeen ...«
Alle lachten. 

Am Abend startete ich noch einen Ver-
such. Eine Kollegin hatte mir von dem 
riesengroßen Asia-Markt erzählt, im Os-
ten Berlins, vielleicht würde ich da fün-
dig. Ich fragte, wo sie denn ihr Feuerwerk 
kaufe? Martin, sagte sie, ich kaufe gar kein 
Feuerwerk, ich bin eine Frau. 
Auch wieder wahr. 
Mit mir stieg ein Schwall Teenager aus der 
Tram, die sich sofort auf die vielen Hallen 

verteilten. Ich hatte das Gefühl: Hier bin 
ich richtig. 
Eine halbe Stunde streifte ich durch die 
Gänge, es gab Koffer, Bubble-Tea, man 
konnte sich Haare schneiden lassen für 
einen stabilen Zehner oder den Rücken 
tätowieren. Auch sonst sah es so aus, als 
wären TikTok und Temu in die echte Welt 
explodiert, doch nirgends fand ich Böller. 
Ich fasste mir ein Herz, betrat einen Lam-
penladen und sah mir so lange und interes-
siert eine Glühbirnenfassung an, bis mich 
ein Verkäufer ansprach. Wir quatschten ein 
bisschen, Lampen und so, bis ich beiläu-
fig erwähnte, dass ich auch Böller suchte. 
Plötzlich wurde er stumm und schaute mir 
direkt in die Augen. Eine, zwei, drei, vier, 
fünf Sekunden. Ich wollte standhalten, 
wirklich, aber plötzlich merkte ich, dass ich 
rot wurde. Ich panikte und legte ihm meine 
Hand auf die Schulter, als wären wir schon 
ewig Kumpels. Ach, macht nichts, sagte 
ich, lächelte, nicht so wichtig. Am liebsten 
hätte ich geschrien vor Peinlichkeit. 
Dann drehte ich mich um und ging zur 
Kasse. In dem Moment hätte ich 100 Euro 
für diese Lampenfassung bezahlt. Einfach 
nur, um schnell da rauszukommen. 
Jetzt hatte ich also eine Lampenfassung, 
schlicht und goldfarben. Aber keine Böller.

In aller Herrgottsfrüh stand ich am Frei-
tag am Rand von Berlin und wartete auf 
den Bus zu einem sogenannten Polen-
markt. Im Bus außer mir fast ausschließ-
lich Rentnerinnen, die ihre Handtaschen 
mit beiden Händen fest vor sich auf dem 
Schoss hielten, eisern schweigend. In ih-
ren beigen Jacken sahen sie aus wie fein 
geriffelte Kartoffelchips.
Ich schrieb Ahmad noch mal. 
Direkt hinter der Grenze wurden wir raus-
gelassen. Die Rentnerinnen schwärmten 
aus, um sich in den maroden Industrie-
hallen und den Zelten dazwischen Gardi-
nen maßschneidern zu lassen, Produkte zu 
testen mit wunderlichen Namen (Lacosta 
und No. 5 Chatler) oder Sporttaschen 
zu kaufen, auf denen kein Markenname 
stand, sondern einfach nur: SPORT. 
Ich streifte an den Ständen vorbei. Mir 
bot man Zigaretten an, Messer und CO₂-
Gewehre. Es gab auch einen Haufen ziel-
gruppenorientierte T-Shirts mit Logos von 
Rammstein und Wikingern und Sprüchen 
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wie »Ich brauche kein Google, meine Frau 
weiß schon alles«. Am Ende des Marktes 
war ein kleiner, niedriger Laden: ein Erotik-
shop, der auch Autozubehör verkaufte und 
mit besten Preisen für Feuerwerk warb. Vor 
dem Laden stand eine Schaufensterpuppe, 
die in eine Deutschlandfahne gewickelt 
war, eine Deutschlandperücke auf dem 
Kopf, ansonsten komplett nackt. 
Es gab zwei Bereiche für Böller, mit einer 
Kette notdürftig abgesperrt. Geh rein, 
ermutigte mich der Verkäufer (älter, mit 
Gehstock und Krusten auf den Hand-
rücken). Alle Böllerverpackungen sahen 
irgendwie gleich aggressiv aus, hatten 
Namen wie El Titano oder Skull. Auf der 
Verpackung von Mutant war ein Rhino-
zeros abgebildet, das Schweißerbrille und 
Lederweste trug und grimmig schaute.
Der Mann erklärte mir, was er so hatte, 
also quasi alles von Kategorie F1 bis F3. 
F1 ist nach EU-Richtlinien Kleinstfeuer-
werk, Knallerbsen oder Wunderkerzen, in 
Deutschland ab zwölf legal. Zu F2 zählt 
das klassische Silvesterfeuerwerk, das es 
nur kurz vor Silvester zu kaufen gibt. F3 ist 
Mittelfeuerwerk. In Deutschland darf man 
es nur ab 18 und mit Befähigungsschein 
nach Paragraf 27 Sprengstoffgesetz zünden. 
In Polen ist es das ganze Jahr über legal. F4 
ist die oberste Kategorie, aber selbst hier 
bekam man die nur mit Schein.
Die Leute kämen das ganze Jahr, nicht 
nur vor Silvester, erzählte der Verkäu-
fer. Für Hochzeiten, Geburtstage, viele 
aus Deutschland, die meisten seien älter. 
Dann zeigte er auf die andere Sektion, die 
mit den Böllern, die auch in Deutschland 
legal seien. Darunter waren auch welche 
in bunten, tierförmigen Verpackungen 
(Bärchen und so). »Für Kinder«, sagte er. 
Was denn am meisten knalle? Er führte 
mich zu Dum Bum. Dum Bum ist eine 
sogenannte Feuerwerksbatterie, also eine 
Kombination kleinerer Einzelrohre, die 
miteinander verbunden sind. Einmal ge-
zündet, explodiere das ganze Ding in Sal-
ven. Der alte Mann beugte sich hinunter 
und las von der Verpackung. 250-mal. Er 
schaute mich von unten an: »Das zündest 
du, dann läufst du weg. 20, 30 Meter!«
Oh.
Ich erbat mir Bedenkzeit. Als ich nach dem 
Essen wiederkam, beriet der Verkäufer ge-
rade ein sächsisches Pärchen. Der Mann 

trug eine Bruno-Banani-Cap und hatte ein 
Augenbrauenpiercing. »Kuck mal, Schat-
zi!«, rief ihm seine Frau von hinten zu. 
»Dum Bum!« Dann wandte sie sich dem al-
ten Mann zu: »Ist das F2 oder F3?« – »F3.« 
– »Ist das auch ordentlich laut?«, fragte der 
Mann. Am Ende kauften sie etwas kleine-
re Böller. Bis zum nächsten Mal, sagte der 
Mann mit der Bruno-Banani-Cap. 
Er bekam zwei Energydrinks mit Banane-
Erdbeer-Geschmack, als er bezahlte, ich 
nur einen.

Und nun, nach all dem Aufwand über vier 
Tage und unendlich viele Peinlichkeiten 
hinweg, muss ich den Böller doch jetzt  
eigentlich zünden? 
Ich spiele mit dem pinken Feuerzeug in 
meinen Händen. Mein Hintern ist inzwi-
schen kalt vom Sitzen auf dem Stein. Ich 
starre auf die Feuerwerksbatterie vor mir. 
Ich kann es nicht. 
Nicht hier. 
Nicht am helllichten Tag. 
Nicht allein.
Ich google »Feuerwerk entsorgen«, schul-
tere den Plastiksack, stapfe hinunter zur 
Oder, öffne ihn und drücke Dum Bum 
in das kalte Wasser, als wollte ich ihn um-
bringen. Will ich ja eigentlich auch. Im-
merhin ist der Sprengstoff unschädlich, 
als ich die Tüte wieder rausziehe. Wenig 
später im Bus komme ich mir dumm vor. 
So verdammt dämlich. Da sehe ich, dass 
mir Ahmad noch mal geschrieben hat. 
Er: Ich weiß das es auf der Sonnenallee ab-
gehen wird
Aber wer wo wie weis ich nicht 
Ich: Warum bist du dir so sicher? 
Er: War bis jetzt jedes Jahr so
Bin mir nicht sicher
Aber weiß das es immer Sonnenallee abge-
gangen ist
Ich: Die Frage klingt jetzt dumm vielleicht, 
aber warum macht Böller zünden so Spaß?
Er: Ja schon
Ist einfach
Dieses knallen
Ich: Woher kommen denn die Böller, dass es 
immer so abgeht? 
Er: Das weiß ich leider nicht ich kaufe im-
mer von Lidl die kleinen Bälle
Böller
Und als ich das lese, muss ich loslachen, 
laut, im totenstillen Bus.
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MÜHLE RASURKULTUR

Rasierset »RYTMO«
Hobel und Pinsel aus Nussbaumholz 
und feinem Dachshaar | gefertigt in 
Deutschland
97,00 €* | Bestell-Nr. 48931

THE POSTER CLUB

»Ginkgo Leaf« von Ana Frois
Premium-Kunstdruckpapier 265 g in 
Eichenrahmen | Maße 50 x 70 cm (B x L)
158,00 €* | Bestell-Nr. 48915

MANOPOULOS

Backgammon
Aus Walnuss und Schwarzeiche mit 
grauen Intarsien | von Hand gefertigt
119,00 €* | Bestell-Nr. 48717

HUCH!

Spiel »Cup Of Therapy –  
Zeit für Emotionen«
Mit stimmungsvollen Illustrationen,  
um ins Gespräch zu kommen |  
Maße 25,2 x 25,2 cm
26,99 €* | Bestell-Nr. 48995

KLIPPAN YLLEFABRIK

Decke »Bazaar«
Aus 100 % ökologischer Lammwolle | 
Maße 130 x 200 cm | Gewicht 0,96 kg
86,00 €* | Bestell-Nr. 48831

ROWAC

Schemel »Red Brick«
Designklassiker in exklusiver Sonder-
farbe | Maße 44,5 x 43 x 50 cm 
(B x L x H) | Gewicht 3,8 kg
455,00 €* | Bestell-Nr. 49160

ANZEIGE

Zeit für Neues

shop.zeit.de
*Zzgl. Versandkosten. | Anbieter: Zeitverlag Gerd Bucerius GmbH & Co. KG, Buceriusstraße, Hamburg

Exklusiv für 
DIE ZEIT

Exklusiv für 
DIE ZEIT

MIDGARD

Tischlampe »AYNO«
Exklusiv mit Textilkabel in Ultramarin | 
aus pulverbeschichtetem Stahl und 
recyceltem ABS/PC
290,00 €* | Bestell-Nr. 49027

Exklusiv für 
DIE ZEIT

ORIGINAL LÖWE

Amboss-Schere mit Holster
Exklusiv mit individueller Holster-
Gravur | Länge 21 cm | Gewicht 270 g
83,95 €* | Bestell-Nr. 48973

Exklusiv für 
DIE ZEIT

Exklusiv für 
DIE ZEIT

RÄTHGLOBEN

Globus »National Geographic 
Classic«
Exklusiv mit Fuß aus Thermoesche | 
LED-Beleuchtung | Ø 30 cm | Höhe 40 cm
169,00 €* | Bestell-Nr. 48889

Entdecken Sie jetzt unsere Neuheiten für 
einen frischen Start ins Jahr!



1. Le Cinéma Club ist eine 

kostenlose Streaming

plattform, die jede Woche 

einen Film zeigt. In der 

ersten Januarwoche läuft 

»La Salamandre« (1971)  

2. Welche Haltungsform 

würden Sie diesem Bambi

Kissen von H&M gewähren: 

in Freiheit auf dem Sofa, 

oder dürfte es dort nur zum 

Filmabend hin?

3. In »A Real Pain« reisen 

die Cousins David und 

Benji nach Polen, um ihrer 

verstorbenen Oma zu 

gedenken. Die Zuschau

enden durchleben mit ihnen 

jede erdenkliche Emotion, 

wunderbar dargestellt  

von Kieran Culkin und 

Jesse Eisenberg (ab dem 

16. Januar im Kino)

4. TonkabohneKokos,  

TrüffelFleurdeSel oder 

Salzbrezel – von Knalle gibt 

es Popcorn in ungewöhn

lichen Varianten. Hier  

zu sehen: Franzbrötchen

5. Letterboxd ist ein Online

netzwerk für Kinofans,  

man kann dort bewerten, 

WatchLists erstellen und 

sich zu Neuem inspirieren 

lassen. Doch womöglich 

wird man, statt Filme  

zu schauen, abendelang nur 

Bewertungen lesen –  

denn die sind oft sehr lustig
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Von Amelie Apel
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Von Sara Geisler

mit zwölf Jahren sah ich aus wie eine professionelle 
Snowboarderin, von der Firma Burton gesponsert. Einen 
Sommer lang trug ich ausschließlich Batiktücher, um 
den Rumpf gewickelt wie Palatschinken. Und gen Abi 
waren dann Perlenohrringe dran. 
Teenager kehren ihr Wesen und ihre Suche danach nach 
außen, als könnten sie nicht anders – deshalb hat ihr 
Anblick oft etwas so Anrührendes. Wie Murmeln in 
einer Schüssel rollen sie vor aller Anwesenden Augen 
hin und her, evolutionieren durch Emo-, Hippie- oder 
Schnöselphasen, bis sie in immer kleineren Kreisen zu 
ihrer Mitte finden. 
Pendelt sich eine Person auf einen Look ein, hinterfragt 
sie ihn oft jahrzehntelang nicht. Sie behält ihn wie ihren 
Stromanbieter, selbst dann, wenn sich ihre Bedürfnis-
se längst geändert haben. Stil zu haben, bedeutet aber 
nicht, sich möglichst gleichbleibend zu kleiden, etwa 
möglichst elegant oder auffällig. Es geht darum, das 
 Außen mit dem Innen zu verzahnen – und es anzu-
passen, wenn sich etwas verändert. 
Verliert man dabei zwischendurch mal die Orientie-
rung, kann man es mit Modefasten versuchen: Einen 
Monat lang trägt man ein möglichst neutrales Outfit, 
zum Beispiel eine schwarze Hose und ein weißes Shirt. 
Danach tastet man sich langsam an verschiedene Stile 
heran, fügt Accessoires hinzu oder probiert neue Farben 
aus, so lange, bis es klickt. 
Wenn sich kein Gefühl des Einrastens einstellt, hilft ein 
Trick aus der Musik: Tun sich Geiger schwer, ihr Instru-
ment zu stimmen, streichen sie mit dem Bogen über zwei 
Saiten gleichzeitig und verstimmen dabei eine Saite ab-
sichtlich stark. Plötzlich – tata – findet sich der richtige 
Ton ganz mühelos! Dasselbe funktioniert, will man Har-
monie zwischen seinem Charakter und seiner Kleidung 
herstellen: Ruhig ein paarmal weit danebengreifen – und 
sei es nur in der Umkleide. 
Beim Stimmen einer Geige ist übrigens Voraussetzung, 
dass der Kammerton sitzt, der tonale Eckstein, wenn 
man so will. Um seinen Stil zu finden, muss man ent-
sprechend eines kennen: sich selbst.

Wie finde ich  
meinen Stil?

STILBERATUNG
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Von Claire BeermannVon Claire BeermannFoto Nora HollsteinFoto Nora Hollstein

Die perfekte Lederjacke trug, nein, nicht Marlon Brando in Die perfekte Lederjacke trug, nein, nicht Marlon Brando in Der Wilde,Der Wilde, sondern Greta Gerwig in  sondern Greta Gerwig in Frances Ha.Frances Ha. Ein Bomber- Ein Bomber-

modell, schön groß, leicht abgeschranzt. Die Heldin trägt sie ständig: als sie gefeuert wird, als sie pleite durch  modell, schön groß, leicht abgeschranzt. Die Heldin trägt sie ständig: als sie gefeuert wird, als sie pleite durch  

Paris irrt. Ein Kleidungsstück wie ein Schutzpanzer. Solch eine Jacke ist schwer zu finden. Einige aktuelle Modelle kommen  Paris irrt. Ein Kleidungsstück wie ein Schutzpanzer. Solch eine Jacke ist schwer zu finden. Einige aktuelle Modelle kommen  

der Sache aber recht nah – etwa die von Ralph Lauren, The Frankie Shop oder das hier gezeigte von Isabel Marantder Sache aber recht nah – etwa die von Ralph Lauren, The Frankie Shop oder das hier gezeigte von Isabel Marant



Michael*, 63: »Ich lernte sie 
bei einem Neotango kennen, 
spürte ihre zärtliche Umar-
mung im Tanz und eine inni-
ge Verbindung – Nina. Eines 
Tangoabends brachte ich ihr 
ein Glas Orangenmarmelade 
mit, aus Sympathie. Nina 
gab mir später auch ein Ge-
schenk, ich war schon am 
Gehen, noch auf der Treppe. 
Es war ein kleiner Pappzylin-
der, in dem ich eine Papier-
rolle fand, auf der sie mit  
ihrer zierlichen Handschrift mit brauner Tinte ein Märchen 
für mich aufgeschrieben hatte. An dem Abend ging ich 
beim Lesen ihrer Zeilen in Gedanken durch eine Pforte, 
die hinter mir ins Schloss fiel. 
Mich überkam eine Sehnsucht nach Nina, ein Heimweh 
nach ihr, wie ich es seit meinen Kindertagen nicht mehr 
erlebt hatte: ein tiefes Verstehen und Liebhaben. Viele 
Sommernächte verbrachten wir nach dem Tango im 
Park bei den Gänsen am Teich, träumend, gemeinsam 
in eine Decke gehüllt. 

Als der Herbst kam, verließ 
ich meine Frau und mein 
Zuhause, nach über 30 ge-
meinsamen Jahren. Meine 
Frau, meine Töchter, meine 
Geschwister und meine Mut-
ter waren wie vor den Kopf 
gestoßen. Ich zog über den 
Winter an den See in eine 
verwaiste Ferienwohnung, 
im Frühjahr darauf zu Nina 
in ihr Städtchen. Wir lebten 
drei Jahre zusammen.
Vor ein paar Monaten bin ich 

zurückgegangen zu meiner Frau und Familie, in meine 
Heimatstadt. Meine Frau wollte die Beziehung noch, und 
ich konnte mit dem Gefühl, einen Verrat an etwas mir es-
senziell Wichtigem zu begehen, nicht so weiterleben. Nina 
hat meine Zerrissenheit gespürt und um uns gekämpft, mit 
sanfter Art. Sie ist meine Seelen verwandte auf dieser Welt, 
für alle Zeit, der Kugelmensch. ›Ich hab’ im Traum gewei-
net / Mir träumt’ du verließest mich. / Ich wachte auf, und 
ich weinte / Noch lange bitterlich.‹ (Aus dem Gedicht ›Ich 
hab’ im Traum’ geweinet‹ von Heinrich Heine)«

»Mich überkam ein Heimweh nach ihr, wie ich es seit 
meinen Kindertagen nicht mehr erlebt hatte«
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Wenn Sie uns etwas über die 

Liebe erzählen wollen, schreiben 

Sie uns an liebe@zeit.de

LEXIKON DER LIEBE

Aufgezeichnet von Heike FallerIllustration Steph Hope 
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Private Anzeigentextannahme unter:
kontaktanzeigen@zeit.de oder 
www.zeit.de/inserieren

 KENNENLERNEN

SIE SUCHT IHN  

ER SUCHT SIE  

INSTITUTE  
Zu zweit Städte- oder Wellnessreisen genießen!
Als  vitaler  Single,  Akad.,  65+,  suche  ich  eine
gepflegte,  selbstbewusste  und  lebensfrohe
Dame für  unkomplizierte,  tolle  Kurzreisen und
Freizeit. Bitte Bildmail an: bin1Netter@gmx.de

Der Beziehung 2. Teil,
Arzt (gerne intern),von attraktiver Frau, 59 J. 1,60 m, für eine tiefgründige Partnerschaft ggfls. Heirat
gesucht.
Wenn Du humorvoll,  sportlich, kulturell u-reisefreudig, zw.50 - 63 Jahren bist,  freue ich mich auf
Deine Zuschrift BmB. sommerfeeling2@gmx.de Gerne R 7/8/9

Unerreichbar? Erreichbar!!!
Anziehung  und  Kompatibilität  von  attraktiver,  romantischer,  positiv  aufgeschlossener  Künstlerin
gesucht, in Venedig lebend (alterslose 70 plus), unabhängig in allen Bereichen, wünscht intensive
Liebesbeziehung mit einem kultivierten, sportlich eleganten, lebensfreudigen und über die Maßen
humorvollen,  gestandenen Individualisten.  Wünsche und biete Interesse für Kunst,  Kultur,  Politik
sowie  Freiheit  und  Nähe,  Qualität  und  Stabilität.  Charmante,  humorvolle,  großbürgerliche
Lebenseinstellung zwischen Pflicht und Leidenschaft sind unabdingbar! 
bitte nur Bildzuschriften unter: himbeere39@gmx.at

Witwer mit Herz, 62/182, Prof. Dr. rer nat., naturverb.,
reisefreudig, sucht gern lachende SIE.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Leben ist Veränderung
Optimist sucht eine schlanke SIE um die 60. Ich
69  bin  schlank,  1,76  sehr  gern  sportlich  und
kulturell  unterwegs  und  ich  mag  Italien,  das
Klima, die Kultur, die Küche und die Leichtigkeit
des Seins. Ein gemeinsames Leben gestalten, nur
so kann es  gehen.  PLZ 26 oder  anderswo.  Mit
aktuellem Foto an  info@its-myname.de   

N e u e s  J a h r  -  n e u e  B e g e g n u n g e n ?
Naturverbundene  und  kulturinteressierte  Frau
(66)  wünscht  sich  in  Ostholstein  ähnlich
Gesinnte für  gute Gespräche,  für  Freundschaft
und gemeinsame Unternehmungen. Chiffre  ZA
142757 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Orthopäde, 73/188, attrakt. + charm., sucht niveauv.
Partnerin, getr. Whg.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Akad. (29/192/NR/blond/NRW) örtl. ungeb. sucht loyale Frau mit KiWu: liebesglueck2024@outlook.de

Bildhüb. Mädchenfrau, 43/169, Internistin, zierlich,
Traumfigur, mit Charme & Humor, sucht soliden IHN.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Ich finde im Leben ist "weniger" oft "mehr". Magst Du auch das Leben ohne Privatfernsehen, Netflix,
Karrierewahn und ohne Konsumhysterie? TZpendler (47, NR, 1,90m, Brille) zwischen K/BN/Rheinl.und
B (mit  BC)  mag das  Leben mit  Gelassenheit,  Sport  (laufen,  Wasser-  /  Wintersport),  RÜCKSICHT,
Kleinkunst (z.B. Bodo W.), GEDULD, Reisen (ohne Billigflieger), Respekt, Wandern, Familiensinn/Kinder,
Empathie, gegenseitiger Unterstützung, Bedarfseinkauf, Nord-/Ostsee, 4 Jahreszeiten, Programmkino,
Kaiserschmarrn (in Österreich), BESCHEIDENHEIT, Offline, Skandinavien. Wie magst Du (Mitte 30 bis
Ende 40) das Leben? Freue mich über eine Antwort (bitte OHNE Bild): schreib_einfach_mal@web.de

In Berlin und dem Ruhrgebiet zuhause
Sie (55, 1,80 m, schlank) beruflich erfolgreich und
digital-affin  (dieser  Text  stammt  von  mir  und
Chat GPT). Ich liebe Bücher, Theaterbesuche und
Netflix-Abende. Small Talk liegt mir nicht, dafür
tauche  ich  gerne  tief  ein  –  in  nächtelange
Gespräche  über  Politik,  Gesellschaft  oder  das
Leben.  Nach  wichtigen  Erfahrungen  bin  ich
wieder  bereit  für  eine  Partnerschaft,  die  auf
Vertrauen  und  Tiefe  basiert .  Wenn  du
erfolgreich, reflektiert und voller Interesse an den
großen Themen bist, könnte es passen. Ich freue
m i c h  a u f  d e i n e  N a c h r i c h t  u n t e r :
zwischenberlinunddemruhrgebiet@gmail.com
ZA 142868 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Attrakt. Witwer, 54/183, niedergel. Zahnarzt, sehr sym-
path. & warmherz., sucht herzl. Partnerin.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Charmanter Kosmopolit
30/186, Dr., Unt.Berater, sucht ebenso attraktive,
sportliche und humorvolle Sie aus Süd-DE/AT für
gemeinsame Zeit zwischen Oper und Trash TV,
Anzug  und  Trainingsshorts  oder  auch  Haute
Cuisine und selbst gemachter Aglio e Olio. BmB:
aglio.sucht.olio@gmail.com

Sympath. Architekt, 47/188, promov. Dipl.-Ing., o. Anhg.,
sucht sportl. SIE.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Zuneigung aufbauen, bereichern statt einengen,
kein  Wolkenkuckucksheim.  Außergew.  Frau  su.
Mann +/-70. R 52 oder sonstwo. voran3@gmx.de

"Lass den Traum dein Leben verschlingen, damit
das Leben deinen Traum nicht verschlingt." New
York,  Lago  di  Como,  Frankfurt,  München,
Kalifornien
Akad. ,  Dr. Ing,  2.Bildungsweg,  67J,  2  m,
schlank,sportlich,NR, liebt Berge,Oper u Kochen,
Radfahren,Tennis,Wandern,Wellness  -  sucht
schlanke,  sportliche  Frau  um  zukünftig  viele
gemeinsame Träume auf den Weg zu bringen,
denn Glück u. Zufriedenheit vermehrt sich durch
Teilung. BmB an: kalifornien2025@gmail.com

Ad Astra
Du weißt das die Lösung Deiner Probleme in Dir
selbst liegt, Du bildest Dir Deine Weltsicht fern
ab  des  Mainstreams,  ohne  betreutes  Denken,
Spriritualität hat bei Dir mit Verbundenheit mit
Allem was ist zu tun und nicht mit Religon, Du
hast  das  Kampf-  und  Flucht  Gefängnis  schon
lange verlassen - Deine Herzensenergie ist Dein
Kompass. Ich suche die Frau meines Herzens die
vom gleichen Stern kommt und Willens ist die
kommende  Zeit  der  Veränderungen  bewusst
mitzugestalten  und  gleichzeit ig  eine
Partnerschaft  in  Liebe  füreinander  leben
möchte.  ZA 142884 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Arzt, 51 J, 180 cm, schlank, vielseitig interessiert (Psychologie, Musik, Politik, Kultur, Sport u.v.m.), liebe
gute Gespräche, Bewegung in der Natur, Urlaube am Meer. Suche eine kluge, herzliche, humorvolle,
schlanke Frau in Berlin. gideon4@mein.gmx

Jg. Steuerberater 34/186, sehr erfolgr., attrakt. & sym-
path., sucht liebe Partnerin.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Blonde Traumfrau, 37/173, promov. Unternehmerin, bild-
hüb., schlk, zärtl. & liebev., sucht niveauv. IHN, bis 59.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Blonde Schönheit, 52/170, Apothekerin, e. liebev., zärtl.
Witwe mit Traumfigur, schlk, sucht niveauv. IHN.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de Lass uns liebertreffen@gmail.com

Herzensmensch
Die Langform geht etwa so:  Kultur,  Johann Sebastian Bach,  Singen,  Theater,  Literatur,  Wandern,
Fahrradfahren, Italien, herrliches Nichtstun, Sommer, Sonne. Vor allem: ein Miteinander in Vertrauen,
Freundlichkeit, Zuneigung und Freude. Suche nach lange zurückliegender Scheidung einen Mann zw.
53 - 59, der vieles teilt, den Himmel sieht, mit Neuem bereichert und mit Herz, Seele, Verstand, Liebe,
Gelassenheit und Erfahrung das Leben schöner macht. Bin weiblich, 51 J., NR/NT, Akad., keine Kinder,
berufl.  ortsgebunden  in  Mitteldeutschland,  leitende  Angestellte,  angen.  Äußeres.  Kurzform:  ich
möchte einen Herzensmenschen für ein gemeinsames Leben finden.  ZA 142877 DIE ZEIT,  20079
Hamburg

Der blaue Himmel ist nur halb so blau,weil Du nicht da bist,Liebste.
 Deine Nähe macht,daß auch ich alles Schöne schöner sehe…
Wie schön wär's,wenn Dich diese Zeilen (M.Kaleko) berührten? Den blauen Himmel würde ich liebend
gerne mit  Dir  zusammen bestaunen und genießen!Mein Leben ist  intensiv und spannend durch
meinen  erfüllenden  Landarztberuf-die  Arbeit  für  "Ärzte  ohne  Grenzen"  zeigt  mir  Grenzen  der
menschlichen Existenz.Kunst,Musik,Natur(zu Fuß oder mit dem Rad),Reisen an die besonderen Orte
dieser Welt,dies alles bereichert mein Leben:Sollen wir dies nicht schöner und intensiver gemeinsam
erleben?Suchst  auch Du(schlank,um 60?)eine ernsthafte  Beziehung mit  Verbindlichkeit,Nähe und
Tiefgang-vielleicht  auch  die  Liebe?Dann  hab'  einfach  Mut  und  melde  Dich!   Aktiver,humoriger
Typ,körperlich  fit,70,Lachfalten-auch  im  Herzen!Schlank,NR.Ich  freue  mich  sehr  auf  deine
Visionen,Träume und Wünsche!Mögl.Raum7,b.m.Bild!  Wo.bist.Du3@web.de

Bildhüb. Allg.-Ärztin, 64, verw., zärtl. & liebev., sucht
lieben Mann, gern älter.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Neues Jahr – neues Glück – wenn nicht jetzt,
wann dann? Lernen Sie niveauv. Herren zw. 60
u. 80 J. kennen, aus dem Großraum Stuttgart
+ Bad.-Württ. Alle mit dem Wunsch nach einer
vertrauensvollen Partnerschaft. Rufen Sie an!
T. 0711 610046 PV www.harmonie-50plus.de

Gelassenheit und Interessenvielfalt
47J./1.68m, Mutter,  gebildet u. im Berufsleben,
m a g  A u t h e n t i z i t ä t ,  w e r t s c h ä t z e n d e
Kommunikation,  Kultur  u.  Sprachen,  Lesen,
Natur,  (Nach-)Denken.  Sucht  humorvolles,
optimistisches  und  vielseitig  interessiertes
G e g e n ü b e r  b i s  5 2 J .  G e r n  m B  a n
v i e n n e . 2 4 @ b l u e w i n . c h

Naturverb. Top-Unternehmer, 41/184, attrakt. Akadem.,
erfolgr., sucht niveauv. SIE.
Gratisruf 0800-222 89 89 tgl. 10-20 h, PV-Exklusiv.de

Bist du mein Deckel? ;-)
Lehrerin,  (41J./172cm/NR),  herzlich,  attraktiv,
manchmal  zu  perfektionistisch  und immer  für
einen Mix aus Abenteuer und Sofazeit zu haben,
sucht dich. Ich kann mich auf dich verlassen, mit
dir  gute  Gespräche  führen  und  auch  herzlich
lachen? Du bist +\-5J., nähe Berlin? Dann freue
ich  mich  auf  deine  Nachricht!  ZA  142883  DIE
ZEIT, 20079 Hamburg

Lebenspartnerin gesucht
für  gemeinsame  Entdeckungsreise  duch  50
Grautöne  mit  intellektuellem  Widerspruch,
künstler ischem  Austausch,  zärt l icher
Geborgenheit  ab  Leipzig  (Regio-Netz  +  B)  mit
64/180/83/NR: zaertlicherDom@gmx.de

Attr. Ärztin, 65, 1,65, schlank, feminin, feinfühlig,
sucht  humorv.,  großzügigen,  eloquenten,
weltoffenen Akad. für immer. Raum Berlin und
überall. Email: Herbstzeitlose24@gmail.com

GEMEINSAME FREIZEIT  

Alles leuchtet für 
die Liebe
Jetzt Kontaktanzeige aufgeben 
unter zeit.de/kennenlernen

Kennenlernen



Höhepunkte:
• Grachtenrundfahrt in 

Amsterdam
• Giethoorn – das 

niederländische Venedig
•  Begleitung durch den 

ZEIT-Genussexperten 
Fabian Lange

Wasserlandschaften und 
Hafenstädte am Ijsselmeer
Entdecken Sie einzigartige Naturland-Entdecken Sie einzigartige Naturland-
schaften und historische niederlän-schaften und historische niederlän-
dische Städtchen auf dieser Flussreise dische Städtchen auf dieser Flussreise 
auf der komfortablen nickoSPIRIT.auf der komfortablen nickoSPIRIT.

Termin: 6.6.2025 | Dauer: 8 Tage | Preis: ab 1.349 €
Höhepunkte:

• Feinkost und kulinarische 
Erlebnisse an Bord

• Provenzalische Genüsse: 
Arles, Avignon und Les 
Alpilles

• ZEIT-Gourmetpaket an Land 
mit Dr. Wolfgang Lechner

Höhepunkte:
• Kulinarisches Verwöhn-

programm auf der  
A-ROSA ALVA

• Die alte Universitätsstadt 
Salamanca

•  ZEIT REISEN-Gourmetpaket 
mit Dr. Wolfgang Lechner

Gourmetreise durch den 
Süden Frankreichs
Begleitet von Dr. Wolfgang Lechner, Begleitet von Dr. Wolfgang Lechner, 
erleben Sie Flüsse, Gourmetküche, erleben Sie Flüsse, Gourmetküche, 
Weinverkostungen und exklusive Aus-Weinverkostungen und exklusive Aus-
flüge entlang der Rhône und Saône.flüge entlang der Rhône und Saône.

Termin: 11.5.2025 | Dauer: 8 Tage | Preis: ab 2.995 €

Genuss im Norden Portugals
Nach Herzenslust genießen: Kommen Sie mit auf eine Nach Herzenslust genießen: Kommen Sie mit auf eine 
beschauliche Flussreise durch das zauberhafte Douro-Tal beschauliche Flussreise durch das zauberhafte Douro-Tal 
mit Spezialitäten und Weinproben. Ihr ZEIT-Reisebeglei-mit Spezialitäten und Weinproben. Ihr ZEIT-Reisebeglei-
ter Dr. Wolfgang Lechner führt Sie in die Geheimnisse ter Dr. Wolfgang Lechner führt Sie in die Geheimnisse 
des Portweins ein und besucht mit Ihnen auf Genuss-des Portweins ein und besucht mit Ihnen auf Genuss-
Ausflügen interessante Plätze und Markthallen.Ausflügen interessante Plätze und Markthallen.

Termin: 22.10.2025 | Dauer: 8 Tage | Preis: ab 2.995 €
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Entdecken,  
worauf es 
ankommt
Mit ZEIT REISEN erleben Sie die Welt 
gemeinsam mit ZEIT-interessierten Menschen. 
Begleitet von inspirierenden Experten,  
entdecken Sie das Besondere einer Region, 
die schönsten Orte und Kulturstätten.  
Ausgesuchte Hotels, kulinarische Erlebnisse 
und exklusive Begegnungen gehören zu 
unseren Programmen ebenso wie aufre-
gende Ideen, Entdeckerfreude und umfas-
sender Service. ZEIT REISEN eröffnet neue 
Horizonte. Seien Sie dabei!

Unser aktuelles Reiseprogramm 
finden Sie online. Oder rufen Sie uns 
an, wir beraten Sie gern persönlich.

 040 / 32 80-455 
 zeitreisen@zeit.de
 zeitreisen.zeit.de Unsere Premiumpartner:

ANZEIGE
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Greta muss sich auf die sogenannte fünfte Prüfungskom-
ponente vorbereiten, eine Projektarbeit, die für die Abitur-
note zählt. Man muss sie in einem bestimmten Fachbereich 
ablegen, bei Greta ist das Religion und Geschichte. Sie hat 
lange mit der Aufgabe gehadert. Sie entschloss sich schließ-
lich, ein Thema zu wählen, das ganz in der Hauptstadt 
spielt. Es geht darum, wie Gemeinden mit der Wiederver-
einigung umgegangen sind.  
Die katholische Kirchengemeinde St. Michael etwa wurde 
nämlich durch den Bau der Berliner Mauer geteilt. Der 
nördliche Teil der Gemeinde lag – mit dem Kirchenbau – 
auf dem Gebiet der DDR, der südliche Teil gehörte für-
derhin zu Kreuzberg. Dort wurde eine provisorische Kirche 
gebaut, in der Gottesdienste abgehalten werden sollten, 
bis die Gemeinden wiedervereint würden. Es kam anders, 
die beiden Gemeinden entwickelten sich auseinander. Was 
auch mit den Standorten zu tun hatte. Die DDR-Ge-
meinde lag im Grenzgebiet, das besonders scharf bewacht 
wurde. Auf westlicher Seite siedelten sich in der Mauer-
randlage dagegen eher Anarchos und Herumhänger an. Auf 
der einen Seite wurde die Liturgie streng befolgt. Auf der 
anderen wurde wenig auf Tradition gegeben. Die Leute in 
Kreuzberg 36 waren ziemlich links und machten Gottes-
dienste so, wie sie das für passend hielten. Bald begriffen 
sie sich eher als eigene Gemeinschaft denn als Teil einer 
größeren, getrennten Gemeinde. 
Und als die Mauer fiel, war in beiden Gemeindeteilen 
schon zu viel geschehen, man konnte nicht mehr eins 
werden. Greta hatte vor, den ehemaligen Gemeindevorsit-
zenden von St. Michael zu interviewen. »Wie macht man 
eigent  lich ein Interview?«, fragte sie mich. Ich sah meinen 
Moment als Mentor gekommen und gab ihr Tipps, riet 
ihr, nicht alle Fragen vom Blatt abzulesen, sondern auch 
spontan aufkommende zu stellen. Ich schlug ihr vor, Stich-
punkte mitzuschreiben und alles aufzuzeichnen. Was ich 
meinem Kind als erfahrener Journalist eben raten konnte. 
Dann führte Greta ihr Interview. Der alte Herr stellte ihr 
ein paar Gegenfragen, etwa, ob sie denn selbst in die Kirche 
gehe und wie regelmäßig. Für Greta war das alles aufregend. 
Ich hatte erwartet, dass mein Kind darüber großen Respekt 
bekommen würde für das, was ihr Vater beruflich leistet. 
Ich fürchte aber, dass es eher etwas ernüchternd war. Was 
kann das für ein Job sein, wenn eine Jugendliche ihn auf 
Anhieb auch kann? Jedenfalls will Greta nach ihrer ersten 
journalistischen Erfahrung nicht Journalistin werden – kei-
ne meiner Töchter will das. Ich selbst bin ganz froh, dass 
Journalismus als Handwerk nicht sehr aufwendig ist. Anders 
wäre es, wenn ich eine Buchstabenwerkstatt hätte, für die 
ich eine Nachfolgerin suchen müsste. Die von mir lernt, wie 
man Lettern erdenkt und veröffentlicht. Denn dann gäbe es 
wohl auch Diskussionen darüber, wie die Buchstaberei in 
die nächste Generation geführt werden könnte. Wo es noch 
Buchstabenmärkte zu erobern gäbe. Ich hingegen kann ein-
fach aufhören zu arbeiten, und damit ist es gut. 
Greta aber wird im Kopf behalten, dass das, was ich kann, 
im Grunde auch alle anderen können. Mir ist das ganz 
recht. Jeder Mensch kann ja auch lieben, aber jeder liebt 
auf eine bestimmte Weise. Auch seine Kinder.

PRÜFERS TÖCHTERGreta ist 17 Jahre alt.  

Ihr Vater Tillmann  

Prüfer schreibt hier im 

wöchentlichen  

Wechsel über sie und 

seine anderen drei 

Töchter im Alter von 25, 

19 und 11 Jahren

»Wie macht man eigentlich  
ein Interview?«
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»Schachprobleme sind gleichzeitig sehr tief und äußerst trivial. Wir 
haben keine logisch-philosophische Rubrik für diese geheimnis volle 
Qualität ›triviale‹ Tiefe, eine letztlich unbedeutende, wenn auch 
außerordentlich sinnreiche Form von Geistesleben. Der Schach-
meister ist ein Hohepriester des Irrelevanten.« (Zitat von George 
Steiner, Philosoph, Literaturwissenschaftler und Schachliebhaber). 
Ich hoffe, Sie sind nun eingestimmt auf das inzwischen traditio-
nelle Silvesterproblem des Musikers, aber eben auch Problemkom-
ponisten Werner Keym – einmal mehr ein Urdruck dieses ZEIT-
Lesers seit über 50 Jahren. 
Im Vorwort seines Buchs Anything But Average schreibt er: »Schach 
am Brett und Schachkomposition ergänzen sich wunderbar: Kampf 
und Kunst. Eine Schachpartie ist ein Wettstreit zweier Menschen, 
eine Komposition das Werk eines Einzelnen. Eine Partie lebt von 
Fehlern, ein Schachproblem stirbt daran.« 
Das heutige, ziemlich Ungewöhnliche stirbt sicher nicht daran. 
Ein »Wenigsteiner«, dem freilich noch die mattgebende Figur fehlt. 
Voilà: Fügen Sie diese Figur noch in die Diagrammstellung ein, 
damit sich ein veritables Matt ergibt! Sei es des weißen, sei es des 
schwarzen Königs. Doch Vorsicht: Diese Figur muss den Regeln 
gemäß auf dieses Feld gekommen sein können! Plötzlich scheitert 
vielleicht ein Geistesblitz »wägen Rägel« (Vlastimil Hort).
Wenn Sie diese Hürde glücklich genommen haben, folgt der Silves-
tertücke zweiter Teil. Vertauschen Sie nun die Farbe der Figuren: 
Jetzt sind also der König b2 und der Bauer e3 weiß, der König d1 
und Läufer c4 schwarz. Und jetzt fügen Sie wieder eine Figur im 
Diagramm dazu, damit es ein Matt ergibt.
Nun wünsche ich Ihnen viel Glück dabei, Peer Steinbrück nimmt 
in solch vertrackten Fällen der »Wahrheitsfindung« gern ein Glas 
Wein zu Hilfe. Und sollte sich Ihnen die Wahrheit auch dann noch 
verweigern, können Sie sich vielleicht mit dem hübschen Aus-
spruch von Ashleigh Brilliant trösten: »Ich habe keine Lösung, aber 
ich bewundere das Problem.«

SCHACH
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Lösung aus Nr. 55:  
Mit welcher herrlichen Kombination 
setzte Weiß in 6 Zügen matt?
Auf das Turmopfer 1.Th8+! Kxh8 
folgte das Damenopfer  
2.Dh7+! Kxh7 und nun  
3.Th1+ Kg6 4.Sh4+ Kh7 5.Sf5+. 
Schwarz gab wegen 5...Kg6 (oder 
5...Kg8) 6.Se7 matt auf
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waagerecht 7 Herkunft des Infomaterials 
für allerlei Astrologeleien 9  Schicksalsfragen 
machen ihm kein Kopfzerbrechen 12 Laut-
starkes aus Begeistertenkehle 14 Ruf nicht 
gerade im »Sachtesachte!«-Ton 17 Sehr 
vergängliche ... ist Feuerwerkers Metier 
19 Wir sollten alles gleichermaßen vor-
sichtig wie auch ... angehen (Epiktet)  
20 Waltete gemäß Auge-um-Auge-Prinzip 
rund um den Olymp 21 Aufs Bemühen 
zweierseits gründet sich deren Glücken  
23 Wohl der bekannteste Trommler der 
 Literatur 25 Toby-Anrede, alle Silvester 
wieder 27 Bei Veränderung nicht außen, 
 sondern innen gefunden 31 Macht sich ihren 
persönlichen Reim auf alles, was man zum 
neuen Jahr wünscht 32 Im Familienroman 
eine der Hauptfiguren 33 Nordlandes Süden 
– an sich auch Programm der Anstrengungs-
scheuen 34 Folgen den Flugblättern, wenn 
nach Herbststurm Winterorkan braust  
36 Unknifflig: einer, der nicht gerade über-
legen im Überlegen 37 Glücksbringer, 

männliche Ausgabe 38 Stützmaterial in 
der Urteilsfindung 40 Ziel im Business des 
 Einigwerdens 41 Netzwerkelemente  interner 
Natur 42 Privatbudgetplaners wichtigster 
Posten meist als Kosten-Widerpart 43 Ver-
steht sich aufs Stimmbänder-Instrumentali-
sieren 44 Das Glück macht Könige und ... 
(Sprichwort) 45 Gut ist der Vorsatz, aber 
die ... schwer (Goethe) 
senkrecht 1 Das läuft auf Hilfestellung 
bei Schuldabtragung hinaus 2 Ob Silvester 
neblig oder klar, ... ist das neue Jahr (Kalen-
derregel) 3 Was 2 senkrecht auch noch ist  
4 Der Name »Böller« jedenfalls steht für 
Schall und ... 5 Beachtlich auf Tanzparty 
oder in Wohlwollen erhaltendem Gespräch  
6 Passt zu Prag wie Georges zu Paris 7 Man 
kann sich Vergangenes oder Zukünftiges ..., 
aber man muss das Gegenwärtige nutzen 
(Fr. Petrarca) 8 Orte des Kostens und Pros-
tens in südlichem Ambiente 9 Sprichwört-
lich: Der ... ist das beste Kleinod 10 Unter 
der Asche getragen, reuigenfalls 11 Hallen 

durchs Kirchenschiff, wenn die 43 waa-
gerecht wollen 13 Auf Wunsch im Punsch 
– das Jahr ist’s 15 Die kunstvolleren unter 
den einstimmigen Verlautbarungen 16 Hat 
ihren festen Platz im Popmusiklauscher-
herzen 17 Ein guter ...: das Rückgrat für 
eine gute Story 18 Gehört zur procedure: ... 
with the bird! 22 Da sind Botaniker genau: 
Die mit Kopf oder Pfeffer sind gar keine  
24 Statt Kelch ergriffen vielleicht vom Nicht-
sekttrinker 26 Hieß aber Jay als Gatsby und 
Johnny als Clou-Einfädler 28 Sein Fernsein 
wäre schon mal ein guter Glück-Wunsch  
29 Gesucht beim Tanz – falls es nicht der 
Dis-Tanz ist 30 Tragende Gestalt vordem, 
wo’s um 10 senkrecht und dergleichen ging 
32 Seher wird zum Klarseher, falls er’s zu 
deuten weiß 35 Sein zerstörerischer Triumph 
war Römern einen Bogen wert 36 Der Pelz, 
der Robbe bestens passt 38 Einer kommt 
Schlag um Schlag groß raus am Themseufer 
39 Der ist für gesund zu schätzen, dem’s 
Herz wohl und ... ist (Sprichwort) 

Lösung von Nr. 2778: Waagerecht 7 MONOLOGE 9 SCHUSSEL 12 »Wo ein WILLE ist, ist auch ein Weg« 14 spurt beim SPURT 15 PERSONEN-kreis 18 KLOSTER 19 VERSTAND 
20 vor- wie rückwärts: RETTER 22 Band TOTO mit »Africa« und Hund Toto in L. Frank Baum, »Der Zauberer von Oz« 23 das und die SEHNEN 24 CONTE = Graf (ital.), in Conte-
nance 25 CAPES 27 FEIN 29 Dieter Hallervorden, »Die Kuh ELSA« 31 DENKERSTIRN 34 ERIE-see (Th. Fontane, »John Maynard«) 36 Advents-, Weihnachts-, Wunder-KERZEN  
38 AGORA = (Markt-, Versammlungs-)Platz (griech.) 41 »das GRAS wachsen hören« 43 LOTION 44 GLOBETROTTER 45 GEFAELLIGKEITEN – Senkrecht 1 VOLLENDET 2 Kaffee 
ROESTEN 3 Geistlicher POPE und pope = Papst (engl.) 4 NERVOES 5 JURTE 6 Sonnen-WENDE 7 MIKROSKOP 8 GURT 9 STETS 10 Hermann HESSE, »Unterm Rad« 11 SONNE 
13 Weihnachts-LOTTERIE in Spanien 14 diebisches Ein-, bestechendes Zu-, Brandstifters An-, Mittäters Dahinter-STECKEN und »Dreck am Stecken haben« 15 PROFI 16 Udo 
Jürgens, »Aber bitte mit SAHNE« 17 Akten und etwas EINSEHEN 21 (Theater-)RAENGE 26 PRALL 28 Jean-Auguste-Dominique INGRES, in Market-ingres-sort 30 (Rang-)LISTE 
32 Kindersendung »Checker TOBI« 33 RAT 35 »Die RATTEn verlassen das sinkende Schiff« 37 ZOFF 39 GOLD 40 REGE 42 ROI = König (franz.), in Det-roi-t 
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Neujahrsvorsätze setzen einen nur 

unnötig unter Druck.

 

Gutscheine verfallen.

 

Negroni hilft gegen fast alles. 

 

Saxofon ist kein Instrument,  

um Frauen auf einer Isarparty zu 

beeindrucken. 

Es ist sehr schön, Kinder zu  

kriegen. Ich hätte gerne früher damit 

angefangen.

 

Es ist sehr schön, Vater zu sein. Auch 

weil man so viel über sich selbst lernt.

  

Früher war es mein größtes  

Ansinnen, möglichst wenig Zeit zu 

verlieren. Doch auf den letzten 

Drücker irgendwohin zu kommen, ist 

der größte Zeitfresser, weil man  

davor nur Stress hat.

Versuche, dir Langeweile zu ermög

lichen. Daraus entstehen Fantasien.

 

Wenn es wo gut ist, bleib dort.

München oder Berlin? Beides.

 

Wie schön Wien ist.

 

Die Filmhochschule ist zum  

Ausprobieren, zum Experimentieren, 

zum Scheitern und nicht zum  

Gefallen da. Diese Freiheit hat man 

später nie mehr.

Was ich gern früher gewusst hätte

Von David Dietl
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Hier verraten jede Woche Prominente, was sie erst spät begriffen haben. David Dietl, 45, ist ein deutscher Filmregisseur 
und Drehbuchautor, der unter anderem die RTL-Serie »Gute Freunde – Der Aufstieg des FC Bayern« gedreht hat. Er 
ist der Sohn des Regisseurs Helmut Dietl. Am 2. Januar kommt sein neuer Film »Feste & Freunde« in die Kinos
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Ratschläge funktionieren nur bedingt. 

Die Fehler muss man alle selber 

machen.

 

Wenn dich jemand bei einer  

Verabredung sitzen lässt, freu dich 

über die geschenkte Zeit!

 

Film ist nicht alles.
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